

श्रीः

# हृदयहारिणी

वा  
आदर्शरमणी  
अर्थात्

( लघुज्ञलता उपन्यास का पूर्व भाग )  
उपन्यास.

श्रीकिशोरीलालगोस्वामि-लिखित,  
और

श्रीद्वबीलेलालगोस्वामि-द्वारा प्रकाशित,  
( सर्वाधिकार दक्षित. )

—०—

“ नैसर्गिकी सुरभिणः कुमुमत्य सिद्धा,

मूर्द्धि स्थितिनं चरणैरबताडनानि । ”

( उत्तरामचरितम् )

Printed by C. L. Goswami,  
Shri Sudarshan Press, Brindaban.

दूसरीबार १००० } \* { मूल्य दस अःने।  
सन् १९१५ ईस्वी।

श्रीः

## प्रथम संस्करण का निवेदन ।

तेरह बरस के लगभग हुआ, जब कि,—सन् १८६०ई० में, हमारे अन्तर्राष्ट्रीय मित्र “व्राह्मण” सम्पादक, स्वर्गीय प्रेमदेव, पण्डित प्रताप-नारायण मिश्र (कानपुर-निवासी) सुप्रसिद्ध “हिन्दोस्थान” दैनिक पत्र के सम्पादक हुए थे, तो उन्होंने उक्त पत्र में लेख और आख्यायिका लिखने के लिये हमें बहुत ही अनुरुद्ध किया और हमारे लेखों को “स्वतंत्रस्तम्भ” में स्थान देने की प्रतिज्ञा की; अतएव हमने भी उक्त प्रियमित्र का अनुरोध प्राप्त करने के लिये कलम उठाई और दो-तीन महीने तक लगातार उक्त पत्र के लिये कई लेख लिखे, जो उक्त पत्र में छपे हैं। उन्हीं दिनों प्यारे प्रताप की प्रेरणा से हमने “हृदयहारिणी” उपन्यास लिखा और वह (उपन्यास) ७ चौं अक्तूबर सन् १८६०ई० के हिन्दोस्थान में छपना आरम्भ होकर कई संख्याओं में समाप्त हुआ।

यद्यपि इसका उपसंहारभाग (लघुद्वृलता उपन्यास) भी “हिन्दोस्थान” में छपने के लिये हमने ‘उसी समय (वा सन् में) लिख डाला था, पर स्वाधीनचेता प्रतापमिश्र तीन-चार महीने से अधिक सम्पादकता की पराधीनता को न झेल सके और कानपुर वापस चले आए; अतएव हमारा उत्साह भी भड़क होगया और दूसरा उपन्यास (इसका उपसंहारभाग) अर्थात् लघुद्वृलता उपन्यास) बस्तों ही में आज तक बंधा पड़ा रहा। अस्तु,—आज हम “हृदय-हारिणी” उपन्यास को अपनी “उपन्यासमासिकपुस्तक” द्वारा प्रकाशित कर उपन्यास-प्रेमियों के आगे धरते हैं और इस बात की प्रतिज्ञा करते हैं कि इस उपन्यास के समाप्त होने पर इस (उपन्यास) के उपसंहारभाग (लघुद्वृलता उपन्यास) को भी उक्त “उपन्यास-मासिकपुस्तक” द्वारा प्रकाशित करेंगे।

काशी,

२—३—१६०४

निवेदक—

श्रीकिशोरीलालगोस्वामी

श्रीः

## द्वितीय संस्करण का निवेदन ।

बहुत दिनों के बाद आज यह अवसर आकर प्राप्त हुआ कि लवङ्गलता और हृदयहारिणी का द्वितीय संस्करण हिन्दी के रसिक उपन्यास-प्रेमियों के आगे हम पुनः उपस्थित कर सके। यद्यपि ये दोनों उपन्यास कई वर्ष पूर्व ही निःशेष हांचुके थे, परन्तु विना निज के प्रेम के, इनका तथा हमारी अन्यान्य पुस्तकों का पुनः छपना दुष्प्राप्त था। सो वह दिक्कत भी ईश्वरानुग्रह से दूर होगई और हमने “श्रीसुदर्शनप्रेम” नामक मुद्रणालय स्थापित कर दिया। अब हमारी पुस्तकों—विशेष कर उपन्यासों के छपने में कोई अड़नव न होगा; और—“उपन्यास” नाम को ‘मासिक पुस्तक,’ जो प्रेम के न होने के कारण कई वर्षों से बन्द थी, अब वह नई सज्जधज के साथ निक्खाली जायगी। अतएव हिन्दी के प्रेमी और उपन्यास के रसिकों को अब शीघ्र अपना अपना नाम आहकश्रेणी में जल्द लिखा लेना चाहिए ! यहाँ पर यह भी उपन्यास के प्रेमी पाठकों को समझ लेना चाहिए कि “लखनऊ की कव” नामक हमारा उपन्यास जो अभी तक अधूरा है, वह भी “उपन्यास” मासिक पुस्तक द्वारा पूरा कर दिया जायगा।

हमारे जो उपन्यास प्रथम संस्करण के निःशेष हो गए हैं,—जैसे चपला, स्वर्गीयकुसुम, गाज्जकुमारी इत्यादि—वे पुनः छप रहे हैं और बहुत जल्द उपन्यास-प्रेमियों के दृष्टिगोचर होंगे।

अन्त में हम हिन्दी के रसिक उपन्यास-प्रेमियों को अनेक हार्दिक धन्यवाद देने हैं कि आपलोंगों ने हमारे उपन्यासों की बड़ी ही कट्ट की और इन्हें हिन्दी के उच्च काटि के उपन्यासों में गिना। आशा है कि ईश्वरानुग्रह से हम इसी प्रकार जीवन-पर्यन्त अपने उपन्यासों से आपलोंगों का मनोरञ्जन किया करेंगे।

श्रीः

# समर्पण

आदरणीया, श्रीमती, रानी

श्रीराजकुँवरि देवीजी !

“लब्धलता वा आदर्शवाला” उपन्यास को जिस आदर के साथ आपने ग्रहण कर हमें सन्मानित किया है, यह आप जैसी विदुषी, गुणग्राहिका, उच्चकुल-सम्भूता, नारीरत्न के लिये योग्य और उचित ही हुआ है। सच है, ‘आदर्शवाला’ के बिना “आदर्शवाला” का गौरव दूसरा कौन समझ सकता है!

अतएव, श्रीमतीजी ! आज यह “हृदयहारिणी वा आदर्शरमणी” भी वहुमान पुरुषसर आपको समर्पित की गई। आशा है कि आप इसे भी उसी आदर से ग्रहण करेंगी, जिस सन्मान से कि आपने “आदर्शवाला” को ग्रहण किया है; क्योंकि “आदर्शरमणी” ही “आदर्शरमणी” की ममु जिस प्रतिष्ठा कर सकती हैं।

आपके आज्ञानुसार केवल आपका नाम प्रगत किया गया है और सम्पूर्ण परिचय गोप्य रखला गया है।

काशी, } समर्पक —  
ता०१-जून सन् १९०४० } श्रीकिशोरीलालगोस्वामी

# हृदयहारिणी

आदर्श रमणी.

उपन्यास.

पहिला परिच्छेद.

पथ में परिचय ।

“ स रक्षिता रक्षति यो हि गर्भे ”

ज इस बात को सौ डेढ़ सौ बरस से भी अधिक हुए होंगे, जिस समय मुर्शिदाबाद पूरी उन्नति पर था और वहाँके रहनेवाले भी एक प्रकार से अच्छी अवस्थाही में थे; किन्तु यह बात सभी कोई जानते हैं कि सदा सब का समय एकसा नहीं बीतता । जो आज ऊंचा है, कल वह नीचा होगा; जो कल नीचा था, आज वह ऊंचा हुआ; संसार की रीति हो ऐसी है, इसमें न कभी उलट फेर हुआ और न कभी होगा । यही कारण है कि आज दुराचारी सिराजुद्दौला का प्रतापसूर्य अस्तप्राय और अंग्रेजों की सहायता से मीरजाफ़र ख़ां का उदय हो रहा था, इसीसे राज के उलट फेर होने से देश की जैसी दुर्दशा होनी चाहिए, मुर्शिदाबाद की भी वैसी ही दशा थी और सुहावना नगर पिशाच की छाया पड़ने से मानों भयानक बन सा प्रतीत होता था; अर्धात् जिस मुर्शिदाबाद की उन्नत अवस्था

और वहांके रहनेवालों की अच्छी दशा का हाल हम ऊपर लिख आए हैं, सिराजुद्दौला के राज्य के समय उस नगर और वहांके रहने वालों की पूरी दुर्दशा भी हो गई थी ।

एक दिन तीसरे पहर के समय मुर्शिदाबाद के राजमार्ग में बड़ी भीड़ इकट्ठी हुई थी, जिसका कारण यह था कि उस दिन नव्वाब सिराजुद्दौला ने एक 'अजीब तमाशा' होने की मुनादी कराई थी, इसीलिये नव्वाबी महल के सामनेवाले मैदान में बड़ी खिलकत इकट्ठी हुई थी; पर यह बात अभी तक किसीको भी नहीं मालूम हुई थी कि, 'वह कौनसा अजीब तमाशा है, जिसके लिये नव्वाब साहब ने मुनादी फेरी है ।'

उसी समय उसी मार्ग से होती हुई एक परमसुन्दरी वालिका पैर उठाती हुई ज़ल्दी ज़ल्दी एक ओर को जा रही थी, उसके आंचल के कोने में कुछ बंधा हुआ था, जिसकी पोटली उसने बगल में दबाली थी और उसकी एक मुट्ठी में कागज में लपेटी हुई कोई वस्तु थी । उस वालिका के मुखड़े से सीधापन, पहिनावे से दरिद्रता, रुपरंग से उत्तम कुल की महिमा और चाल से घबराहट उपकी पड़ती थी । उसने नीले रंग की देसी साड़ी से भली भाँति अपना शरीर ढंक लिया था और उस पर से एक मैली चादर ओढ़ ली थी । इतना होने पर भी उसकी अलौकिक सुन्दरता उसी भाँति देखने वालों की आंखों में चकाचौंधी लाने के लिये काफ़ी थी, जैसे काले मेघों की ओट में छिपा हुआ पूनों का चांद रह रह कर बादल से बाहर निकल लोगों की आंखें चौंधिया देता है ।

निदान, उसी भीड़ में से होती, अपने तई दुराचारियों से बचाती और कतराती हुई वह वालिका एक ओर को जा रही थी । इतने ही में एकाएक भीड़ में खलबली पड़ गई और बड़ा हल्लामचा । लोग एक दूसरों पर गिरने, ठेला ठेली करने, भागने आगस में धक्कायुक्ती और गाली गलौज करने लगे । उस भीड़ के उस झमेले में विचारी वालिका भी पड़ गई थी, सो वह कई दार सड़क पर गिरी और किसी किसी भाँति संभल कर उठी; पर इस गिरा पड़ी में उसके आंचल की पोटली, जो उसकी बगल में दबी हुई थी, फट कर विखर गई और उसमें बंधा हुआ 'धान का लावा' गिर कर तितर बितर हो गया । इतने पर भी उस वालिका ने अपनी

मुट्ठी में दबे हुए काग़ज़ को नहीं गिरने दिया । देखते देखते मैदान और सड़क तमाशाइयों से खाली हो गई, केवल वही विचारी बालिका खड़ी खड़ी रोती, मिट्ठी में मिले हुए लावे के लिये हाथ मलती और पछताती थी । उस समय उसकी घबराहट इतनी बढ़ी हुई थी, जैसी अपने जूथ से बिछुरने पर भोली हरिनी की होती है ।

देखते देखते वह राजपथ तमाशाइयों से खाली हो गया, केवल वही विचारी बालिका भैचकसी हो, कभी धूल में मिले हुए लावे की ओर और कभी इधर उधर देखती हुई जहां की तहां ठिठक रही थी; कि इतने ही में एक मतवाला हाथी झूमता झामता, चिंगधाड़े मारता, सूँड़ फटकारता, उसी ओर को दौड़ता हुआ आने लगा, जिस ओर वह अनाथिनी बालिका घबराहट में फंसी हुई खड़ी थी ।

यह बात हम अभी ऊपर कह आए हैं कि आज किसी तमाशा होने की मुनादी सुन कर नव्वाब-भवन के सामने मैदान में तमाशाइयों की बड़ी भीड़ भाड़ इकट्ठी हुई थी; पर वह कौनसा तमाशा था, जिसके लिये नव्वाब ने मुनादी पिटवाई थी? इस विषय में हम इतना ही लिखना उचित समझते हैं कि दुराचारी नव्वाब सिराजुद्दौला को उस दिन यह तरंग सूझी थी कि,—“ जब खूब धनी भीड़ इकट्ठी होजाय, तो उस पर एक मतवाले हाथी को छोड़ना और फिर वह हाथी किस किस को किस किस तरह चीरता, फाड़ता, कुचलता और मारता है; यह तमाशा देखकर अपने दिल को शाद करना । ” सो जब भली भाँति मेला जम गया तो नव्वाब की आक्रा से मतवाला हाथी छोड़ा गया। उसी हाथी के कारण मेले में खलबली पड़ गई थी, बात की बात में मेला तितर वितर हो गया था और लोग अपनी जान ले ले कर एक दूसरों पर गिरते हुए, जिसका जिधर मुंह पड़ता, भागे जारहे थे। उसी झमेले में फंस कर विचारी बालिका की जो कुछ दुर्दशा हुई थी, उसका हाल हम ऊपर लिख आए हैं ।

निदान, अपनी ओर मतवाले हाथी को आता हुआ देख कर भी वह बालिका जहांकी तहां कठपुतली की भाँति खड़ी ही रह गई और चारों ओर से स्त्री पुरुषों का कोलाहल सुनाई देने लगा। कोई कहता,—“ हा ! परमेश्वर ! अब यह लड़की मरी । ” कोई

कहता,—“अब यह किसी तरह नहीं बच सकती ।” कोई चिल्हाता,  
“ अरी बावली भाग जा, भाग जा, देखती नहीं कि नव्वाब का  
मतवाला हाथी तेरे ही ऊपर झपटा हुआ आरहा है । ”

यो हीं चारों ओर से लोगों की चिल्हाहट सुनाई देने लगी, पर  
कोई भी माई का लाल उस विचारी अनाथ बालिका के बचाने के  
लिए आगे न बढ़ा ।

ऊपर अपनी अपनी अटारियों से झाँकती हुई खियों ने करुणा  
भरे शब्दों में कहना आरम्भ किया । एक बोली,—“ हाय ! बस  
इसी छिन में इसे हाथी चीरा चाहता है । ” दूसरी कहने लगी,—  
“ हाय, हाय ! सूँड घुमाकर कैसे बेग से हाथी दौड़ा आरहा है । ”  
तीसरी ने कहा,—“ अरी ! यह देख, हाय, हाय ! बस अब देर नहीं  
है । बस एक ही झपट्टे में इसे हाथी लिया चाहता है । ”

निदान, भय चकित बालिका जहांकी तहां खड़ी ही रह गई  
और वह हाथी उसके बहुत ही समीप आगया । संभव था कि वह  
अपनी सूँड में लपेट कर उस बालिका को दे मारे, या उसे अपने  
पैरों से कुचल डाले; इतने ही में एक जहरीला तीर न जाने किधर  
से आकर उस हाथी की दोनों आखों के ठीक बीच में लगा, जिसके  
लगते ही वह चिग्धाड़े मारता हुआ पीछे की ओर घूमा और  
जमीन में गिर, दो चार बार हाथ पैर मार कर मर गया ।

हाथी के मरते ही बात की बात में फिर भीड़ जुड़ गई और  
बालिका मन ही मन जगदीप्रवर को धन्यवाद देती हुई, एक ओर को  
चल निकली, पर उस विचारी का ‘लावा’ वहींधूल में मिल गया था ।

हाथी के मरने पर फिर घनी भीड़ जम गई थी, उसमें से एक  
व्यक्ति ने कहा,—“ वाह, वाह ! यह कैसी विचित्र बाणविद्या की  
शिक्षा है ! मानो साक्षात् अर्जुन ने अपने गाण्डीव धनुषपर आगेय  
बाण खेंच कर इस गजेन्द्र को मारा हो ! ”

दूसरे ने कहा,—“ जो कुछ हो, पर हमें तो इस बात का पूरा  
भरोसा है कि यह बीर अवश्य कोई हिन्दू हीगा; क्यों कि बिना  
हिन्दुओं के ऐसी बाणविद्या का परिचय भूमण्डल में और कौन दे  
सकता है ? यदि हिन्दुओं में कुछ दोष है तो केवल यहो कि इनमें  
‘एका’ नहीं है । यदि इनमें आपस की फूट न होती तो इस पवित्र  
भारतमन्त्र पर दुराचारी यवनों के पैर न पड़ते । इतिहास के ज्ञानने

बालों से यह बात छिपी नहीं है कि भारतवर्ष को मुसलमानों ने तत्वार के ज़ोर से नहीं, बरन छल, कपट और धूर्तता से ही अपने आधीन किया था ।”

तीसरा बोल उठा,—“ भाई ! तुम सच कहते हो । यदि जयचन्द्र को दुर्बुद्धि ने न घेरा होता तो आज दिन यह भारत पराधीनता की बैड़ी से जकड़ा हुआ न दिखलाई देता । अस्तु, जो कुछ हो, पर यह तीर दक्षिण की ओर से आया है, इसलिये हमारा चित्त इस बात के जानने के लिये घबड़ा रहा है कि इस तीर का चलाने-वाला कौन व्यक्ति है ! ”

चौथे ने कहा,—“ अरे भाई ! नव्वाबसाहब का हाथी जिसने मारा है, उसका प्रगट न होना ही अच्छा है; क्यों कि यह बात क्या तुम नहीं जानते कि जिसने नव्वाब का हाथी मारा है, प्रगट होने पर वह भी हाथी ही की गति को पावेगा ! ”

पांचवाँ,—“ तुम ठीक कहते हो, पर यहां तक हम समझते हैं, ऐसे ऐसे बीर दुराचारी सिराजुद्दौला से तो क्या, यमराज से भी नहीं डरते । ”

निदान, इसी प्रकार हाथी के चारों ओर घिरी हुई भीड़ में लोग आपस में भाँति भाँति के तर्क विर्तक कर रहे थे, इतने ही में एक सुन्दर युवापुरुष ने भीड़ को चीर और हाथी के पास पहुंच कर एक व्यक्ति से पूछा,—“ क्यों महाशय ! वह बालिका किधर गई, जो यहां पर खड़ी थी ? क्या आप कृपाकर बतलावेंगे ? ”

उस युवक की ऐसी मीठी बात सुन कर वहां पर खड़े हुए सभी लोग टकटकी बांधकर उसे निहारने और आपस में काना फूंसी करने लगे ।

एकने कहा,—“ अरे ! यह तो साक्षात् बीरता के अवतार ही दिखलाई पड़ते हैं । अहा ! इतने थोड़े यवयस में ऐसी बीरता कभी नहीं देखी थी । हो न हो, इन्हीं महात्मा ने आज उस अनाधिनी बालिका के प्राण बचाए होंगे । ”

युवक के हाथ में एक छोटीसी धनुष और पीठ पर तरकश बंधा हुआ देख दूसरे ने पूछा,—“ क्यों, महाशय ! आपके हाथ में धनुष देखने से हमको ऐसा जान पड़ता है कि उस खूनी हाथी से इस नगरनिवासियों के—विशेष कर उस असहाय बालिका के प्राण

की रक्षा आपही ने की होगी । ”

यह सुन कर युवक ने अपनी छोटीसी धनुर्हीं की ओर देखा और मुस्कुराकर कहा,—“ भाइयों ! भला इस छोटी सी धनुष से इतना बड़ा काम कर्मों कर हो सकता है ? ”

दूसरे ने कहा,—“ क्यों नहीं हो सकता ! हिन्दू वीर क्या नहीं कर सकते ! ”

युवक ने कहा,—“ आपका कहना ठीक है, पर अब भारत का वह दिन नहीं रहा । अब तो वीरता का नाम भर रह गया है । हाँ, जब भारत में एका था, तब वीरता भी अपनी पूरी औज पर थी; किन्तु जब से फूट का पौरा आया, वीरता ने भी यहांसे किनारा कसा । इस लिये अब यह कहा जाय तो अनुचित न होगा कि,—‘ निर्वीर-मुर्वीतलम्,’ क्यों कि एका से बढ़ कर दूसरी वीरता संसार में हई नहीं । ”

दूसरे ने कहा,—“ आपका कहना ठीक है, पर हमारे प्रश्न का उत्तर तो आपने दिया ही नहीं । ”

युवा ने मुस्कुरा कर कहा,—“ भला, मैं उस बात का क्या उत्तर दूँ ? मुझ में तो चेंटी मारने की भी सामर्थ्य नहीं है । अस्तु, आप लोग यह बतला सकते हैं कि वह बालिका किधर गई ? ”

इस पर कई लोगों ने, जिस ओर वह बालिका गई थी, युवक से कह दिया और उसने उसी ओर जल्दी जल्दी अपना पैर बढ़ाया ।

युवक की बातों का बहुतों ने तो मर्मही न समझा; अनेकों ने संदेही में अपना जी उलझा रखा और कहियों ने इस बात का निश्चय कर लिया कि,—“ इस युवक के अतिरिक्त हाथी का मारनेवाला कोई दूसरा नहीं है । ”

निदान, धीरे धीरे भीड़ क्षण गई राजमार्ग में थोड़े से ही लोग आते जाते दिखलाई पड़ने लगे और संध्या होते होते नव्वाब की ओर से दूसरी मुनादी फेरी गई कि,—“ जिसने हाथी को मारा है, वह दर्वार में हाज़िर होकर इनाम लेवे; ” पर जहाँ तक हम जानते हैं, आज तक कोई भी हाथी मारने का इनाम लेने नव्वाब के पास नहीं गया; किन्तु यदि कोई जाता और इनाम चाहता तो नव्वाब सिराजुद्दौला उसे क्या देता ? यही कि नव्वाब उस व्यक्ति को भी झटपट वहीं पहुंचा देता, जहाँ पर उसका हाथी मर कर

गया था ! यदि इस पर कोई यह प्रश्न करै कि,—‘नव्वाब के दिल का हाल तुमने क्योंकर जाना ?’ तो उसका उत्तर हम इतना ही दे सकते हैं कि, “जहाँ न जायं रवि, वहां पहुँचें कवि ।” बस यह उत्तर तो ठीक हुआ न ?

## ॥४३॥ दूसरा परच्छेद ॥४४॥

### संसार सुख ।

“ चक्रवत्परिवर्त्तन्ते दुःखाति च सुखानि च ”

सार बड़ा विलक्षण है, क्योंकि इसके धूमते हुए चक्र सं की धुरी का भेद कोई भी नहीं पा सकता । इसीसे जो कल दुखी दिखलाई देता था, आज सुखी दीख पड़ता है और जो आज सुखी है, कल उसकी क्या अवस्था होगी, इसे कौन कह सकता है !

इस बात को सौ डेढ़सौ वरस से भी अधिक बीत गए, जब वंगदेश के कृष्णनगर में महाराज धनेश्वरसिंह राज करते थे । इन के रामराज्य की उपमा इससे बढ़कर और क्या दी जा सकती है कि सारी प्रजा इन्हें पिता के समान मानतीं और वे भी प्रजाओं का पुत्र के समान पालन करते थे । जब कि राजा के लिये अपना सर्वस्व तो क्या, सिर तक दे डालना प्रजा का सनातन धर्म है, तो राजा का भी यही कर्तव्य है कि वह प्रजाओं को पुत्र समान माने और रात दिन उनके दुःख दूर करने का यत्न किया करे । महाराज धनेश्वरसिंह में यही बात थी, इसी लिये सारी प्रजा राजा के सुख से सुखी और दुःख से दुखी होती और रात दिन यही सोचा करती कि,—‘क्योंकर यह शरीर महाराज के काम आवे । ’

महाराज धनेश्वरसिंह की लड़ी का नाम कमलादेवी था, जो साक्षात् कमलादेवी ही थीं । महाराज धनेश्वरसिंह की महाराजी में जिन जिन गुणों की आवश्यकता थी, महारानी कमलादेवी में वे सभी गुण कूट कूट कर भरे हुए थे; मानों विधाता ने इस जुगल जोड़ी को बना कर अपनी अनमेल सुष्ठि का प्रायश्चित्त किया था ।

कमलादेवी राजगृह के राजा लक्ष्मणसिंह की एकमात्र कन्या

थीं और महाराज धनेश्वरसिंह की पटरानी बनकर उन्होंने इस प्रवाद को एकदम मिटा दिया था कि,—‘ वाम विधाता संसार में कभी समान जोड़ी मिलाता ही नहीं । ’ किन्तु कुटिल काल की देढ़ी चाल से किसीका चारा नहीं चलता, इसीसे सबका सदा एक सा दिन भी नहीं बीतता, संसार का नियम ही ऐसा है । यदि काल का जीर धनिकों पर न चलता होता तो संसार के सभी कंगाल एकही दिन हाय मार कर मर गए होते और धनवानों के अभिमान का कोई ठिकाना न रहा होता; पर ऐसा नहीं है । क्योंकि काल को एक ही आंख है, जिससे वह संसार के सभी छोटे बड़े को समान भाव से देखता है । इसी कारण कमलादेवी के लिये भी दुखदाई कालरात्रि आ उपस्थित हुई ।

मुसलमानों के अत्याचार से राजगृह का राज (सन् १७४०ई०) तहस नहस हो गया और राजा लक्ष्मणसिंह बड़ी बीरता से अनगिनतिन मुसलमानों के सिर काट, बीरगति को पहुंचे । यदि मुसलमानी सेना छल कपट छोड़ कर धर्मयुद्ध करती तो कभी राजगृह का सत्यानाश न होता और न राजा लक्ष्मणसिंह को ही अकाल ही में काल के आधीन होना पड़ता; किन्तु क्या किया जाय समय जो चाहे सो करै ।

निदान, कंवल कमलादेवी को छोड़ राजा लक्ष्मणसिंह के वंश में और कोई न रहा । इस महाशोक से विचारी को छुटकारा भी नहीं मिला था कि एकाएक उन पर विना बादल की विजुली टूट पड़ी, आशालता मुर्झा गई, सुखसागर सूख गया, सौभाग्यसदन भस्म हो गया, हृदयदीपक बुझ गया और मानो आज संसार में उनका कोई न रहा; बरन यों कहना चाहिए कि आज कमला का प्राण मानो उड़ गया है, केवल देहपिञ्चरमात्र संसार में खड़ा है । हा ! यह लिखते कलम की छाती फटती है कि आज कमलादेवी विघ्वा हो गई हैं और उनके प्राणपति उन्हें सदा के लिये अकेली छोड़ कर बैकुण्ठ सिध्धारे हैं ।

अभी पिता के शोक से कमलादेवी ने छुटकारा भी नहीं पाया था कि उन्हें पति के वियोग रूपी आग में जलना पड़ा । यद्यपि उन्होंने पति के साथ चिता पर जल जाने के लिये बड़ा हठ किया, पर उस समय वह गर्भवती थीं, इसलिये लोगों ने उन्हें बलपूर्वक

रोक रखा । उस समय कमला के चिलाप और प्रजाओं के हाहाकार से सारा कृष्णनगर स्मशान सा बन गया था और क्यों न ऐसा होता, जब कि आज कमला का सर्वनाश होगया और प्रजाओं का पालनकर्ता सच्चा पिता ही उठ गया ! ! हमारी लेखनी में यह सामर्थ्य नहीं है कि यह उस शक के चित्र को खँच सके; इसलिये उस विषय को हम यहीं पर समाप्त करते हैं ।

निदान, राज्य का सारा भार सुयोग्य मंत्री महीधर शर्मा के हाथ में सौंपा गया, क्यों कि वे इस योग्य थे और उनमें राजभक्ति के अतिरिक्त वे सभी गुण भरे हुए थे, जिनका होना एक योग्य मंत्री के लिये बहुत आवश्यक है ।

यद्यपि महाराज के बैकुण्ठ सिधारने से महीधर शर्मा का कलेजा टुकड़े टुकड़े हो गया था, पर तौ भी उन्होंने ऐसी अच्छी रीति से राज चलाना आरम्भ किया कि जिसका नाम ।

महाराज के मरने के तीन महीने पीछे कमलादेवी ने चन्द्रकला की भाँति एक परम सुन्दर कन्यारत्न को प्रसव किया । पुत्र से बढ़कर लाड़चाव से उसका वह लालन पालन करने लगीं और उसीका मुंह देख कर उन्होंने अपने पिता और पति के वियोग रूपी आग को धीरे धीरे ठढ़ा करना आरम्भ किया; किन्तु इतने पर भी विचारों कमला की जान को चैन न मिला, क्यों कि जब दैव प्रतिकूल होता है, तब वह किसीको छिनभर भी कहीं सुस्ताकर सांस लेने का अवसर नहीं देता ।

निदान, चोट पर चोट खाने से कमला का कलेजा विल्कुल चकनाचूर हो गया था, तौ भी उनकी दशा पर काल को देया न आई और ढांके के नवाचाव निवाइसमुहम्मद (जो अलीबदीखां का दामाद था) की सनीचर की सी आंख कृष्णनगर पर पड़ी । भला, ऐसे अवसर को वह दुराचारी कब हाथ से जाने दे सकता था, जब कि कृष्णनगर के महाराज मर चुके थे, महारानी अपने आपे में न थीं, प्रजाओं का जी टूट सा गया था और मन्त्री के हजार सिर पटकने पर भी राज्य में एक प्रकार की उदासी छाई हुई थी ।

सो एकाएक निवाइसमुहम्मद ने कृष्णनगर को घेर कर बात की बात में उसे अपने आधीन कर लिया । यद्यपि राज्य की सेना

जी खोल कर लड़ी तो सही, पर एकाएक मुसलमानों के छापा मारने से वह उनका कुछ कर धर न सकी और राज्य के बड़े बड़े शूरवीर और कर्मचारी मारे गए। यह दशा देख कमलादेवी का शोक सौंगता बढ़ गया और वह सब भाँति असहाय हो गई। तब वह धर्म चाने के लिये अपनी तीन चार बरस की कन्या को साथ ले (सन् १७४५ई०) भेस बदल कर कृष्णनगर से भागी। उस समय चम्पा नाम की एक दासी उनके साथ थी। निदान, वहांसे भाग कर कमलादेवी अपनी कन्या और चम्पा को साथ लिये हुई, अपनी मामी के घर मुर्शिदाबाद में चली आई।

किसी समय कमला के मामा राजसिंह का जमाना बहुत ही अच्छा था और वे मुर्शिदाबाद के बड़े भारी ज़िमीदारों में गिने जाते थे; पर मुसलमानी अत्याचार ने उन्हे भी मिट्ठी में मिला छोड़ा और उनके मरने पर उनकी स्त्री, जिनका नाम बिमला था, बड़ी कठिनाई से अपना दिन बिताने लगी थीं। सो कमलादेवी अपनी लड़की और चम्पा दासी को साथ लिये हुई अपनी मामी बिमला के यहां चली आई और दोनों जनी किसी भाँति अपने दुःख के दिन काटने लगीं।

दुष्ट मुसलमानों ने कृष्णनगर के मन्त्री महोधरशर्मा को बुरी तरह से मार डाला और उनके जवान बेटे रघुनन्दन शर्मा की नाक कान काट ज़बर्दस्ती उन्हें मुसलमान बना डाला और देखते देखते सारा कृष्णनगर पिशाचों की लीलाभूमि बन गया। उसदिन कृष्णनगर में जैसा भयझूर पैशाचिक अत्याचार हुआ था, उसका साक्षी इतिहास है।

### ॥ तीसरा परिच्छेद ॥

अथला का आधार ।

“ परोपकाराय सतां विभूतयः ”

पर यह बात हम कह आए हैं कि बालिका का पता ऊँ ऊँ ऊँ लगा कर युवा जलदी जलदी पैर बढ़ाता हुआ उस ओर ऊँ ऊँ ऊँ को चल निकला, जिधर बालिका के जाने का समाचार ऊँ ऊँ ऊँ चार उसने पाया था। थोड़ी दूर जाने पर उसने देखा

कि,—‘वही बालिका जल्दी जल्दी पैर बढ़ाती हुई चली जा रही है।’ यह देख, युवक और तेझी के साथ आगे बढ़ने लगा और बात की बात में बालिका के बराबर पहुंच गया। अपने पास एक अनजाने मनुष्य को आया हुआ देख, एक बेर तो वह बालिका घबरा उठी, पर जब उसने भली भाँति उस व्यक्ति को सिर से पैर तलक निहारा तो चट उसके मन का भाव बदल गया और डर जाता रहा। फिर उसने कुछ मुस्कुराहट और कुछ उदासी मिले हुए भाव को झलका कर युवा की ओर निहारते निहारते कहा,—

“ऐं! आज मैं यह क्या देख रही हूँ! इतने दिनों पीछे, इस समय आप कहांसे यहां आ पहुंचे? हाय! हमलोगों को तो आप ने ऐसा भुला दिया कि मानो कभी को जान पहिचान हो नहीं थी। खैर, यह बतलाइए कि आप कब आए? इतने दिनों तक आप थे कहां? मुझे तो अब आप बिल्कुल भूलही गए होंगे? क्यों! जान पड़ता है कि अब आप — — —”

इससे आगे बालिका से और कुछ न कहा गया, क्यों कि लज्जा से उसका गला रुध गया था, चेहरा लाल हो आया था, आंखे नीची हो गई थीं और कलेजा धड़कने लग गया था। उसकी ऐसी दशा देख युवा ने एक ठड़ी सांस भरी और मीठेपन के साथ कहा,—

“ऐं! तुम्हारे मुंह से आज कैसी बात निकल रही है! भला, ऐसा तुम्हें विश्वास है कि मैं प्राण रहते, कभी तुम्हें भूल सकूँगा? क्या एकाएक यहांसे मेरे चले जाने का समाचार तुम्हें किसीने नहीं दिया और क्या अब कोई व्यक्ति तुम्हारी टोपी नहीं बिकवाता?”

बालिका ने आंखों में आंसू भर कर कहा,—

“नहीं, नहीं, कोई भी नहीं। क्यों कि अब इस संसार में सिवा आपके हमलोगों की सुध लेनेवाला दूसरा कौन है, जो आपका शुभ संचाद हमलोगों को देता या टोपियां बिकवाता। बरस दिन से ऊपर हुआ, जिस दिन आप, हमलोगों से बिना कहे सुने, एकाएक गायब होंगे गए थे, उस दिन पीछे बस आज ही आप के दर्शन हुए। खैर, यह तो बतलाइए कि इतने दिनों तक आप कहाँ थे और यहां कब आए?”

बालिका की सरलता से भरी हुई बातें सुनकर युवा के मन में

एकाएक महा क्रोध का उदय हो आया, आंखें लाल हो गई और सारा शरीर कांपने लगा; किन्तु उसने बड़ी कठिनाई से अपने मन के बेग को रोका और बड़ी नम्रता से कहा,—

“हा ! मैं नहीं जानता था कि इस संसार में मित्रता के जामें के भीतर कहीं कहीं शत्रुता भी छिपी रहती है। अस्तु, मेरी आज्ञा मेट कर जिस दुष्ट ने तुम्हारी सहायता से मुंह मोड़ा, उसे इस अपराध का भरपूर दण्ड दिया जायगा। खैर, सुनो आज सबेरे मैं यहां आया। मैं तुम्हारे यहां आता ही था कि मार्ग में भीड़ भाड़ देख वहां पर ठहर गया था; परन्तु ईश्वर के अनुग्रह से ठीक समय पर मैं वहां पहुंच गया था, इसीसे कुशल हुई, नहीं तो आज बड़ा भारी अनर्थ हो जाता और मेरे लिये संसार स्मशान सा बन जाता। चलो, और बातें घर चलकर होंगी। हां, यह तो बतलाओ कि माँ भली चंगी हैं ?”

माँ का नाम सुनते ही बालिका की आंखों में आंसू भर आए और उसने ठंडी सांस भर कर कहा,—

“हा ! ईश्वरही कुशल करे ! माँ का तो अन्त समय आ पहुंचा है। कई महीनों से वह ज्वर भोगते भोगते अब इतनी गल गई है कि चिन्हाई ही नहीं देतीं। खाना पीना सब छूट गया है, केवल ‘राम नाम’ की रट लग रही है। आपके लिये वह बराबर आंसू ढलकतीं और आपको याद किया करतीं हैं।”

यह सुनकर युवक का कलेजा फटने लगा और उसने लंबी सांस लेकर कहा,—

“हा ! परमेश्वर ! यह मैंने आज क्या सुना ! माँ की यह दशा है ! तो चलो, जल्दी घर चलें।”

बालिका,—“आप भी चलिएगा न ?”

युवक,—“अवश्य चलूंगा। और क्यों कुसुम ! मैंने तुमसे हजारों बार इस बात को समझाया कि तुम मुझे ‘आप’ कह कर न पुकारा करो, पर तुम इतनी हठीली हो कि ‘आप, आप’ का कहना नहीं छोड़तीं। खैर, आज मैं फिर तुम्हें समझाता हूँ कि यदि अब से तुम फिर कभी जो मुझे ‘आप, आप’ कहकर पुकारोगी तो लाचार होकर मुझे भी आपको ‘आप’ कहकर पुकारना पड़ेगा। इसलिये बतलाइए, कृपाकर बतलाइए कि अब आप राह-

पर आई या नहीं ? जरा आप इस बात को सोचें तो सही कि 'आप' से 'तुम' शब्द कितना मीठा और प्यारा लगता है ? 'तुम' के सुनने से जैसी कानों में अमृत की सी बूँदें टपकने लगती हैं, वैसी 'आप' से नहीं ।"

किन्तु, इस बात का जवाब उस बालिका ने कुछ भी न दिया और लज्जा, संकोच, तथा स्नेह में डूबती, उतराते, जल्दी जल्दी पैर उठाती हुई वह घर की ओर चली । युवक उसके साथ ही साथ चला ।

पाठकों ने कदाचित इतना तो अवश्य ही समझ लिया होगा कि बालिका का नाम 'कुसुमकुमारी' है । निदान, थोड़ी दूर जब कुसुम का घर रह गया तो उसने एक बार युवक की ओर देख और लज्जा से सिमट कर कहा,—

"अच्छा, जो आपको 'आप' से 'तुम' शब्द ज्यादे प्यारा लगता है तो मुझे 'तुम' कहने में अंटक क्या है ? 'आप' न सही, 'तुम' ही सही । अच्छा तो तुम, देखो, मेरा साथ न छोड़ना । मुझे न जरने क्यों आज बड़ा डर लग रहा है; आओ चलें, जल्दी घर चलें ।"

युवा ने कहा,—“मेरे रहते भी तुम्हें डर लगता है, यह बड़े आश्चर्य की बात है; और क्यों, कुसुम ! मैंने तुम्हें, इस बात को सैकड़ों बार समझाया था कि यह अत्यधिक नव्यावकी राजधानी है, इस लिये तुम ऐसे भयंकर नगर में दिन दो पहर अकेली न घूमा करो, पर मना करने पर भी तुम नहीं मानतीं । भला, यह तो बतलाओ कि तुम इस समय कहां गई थीं ? ”

कुसुम ने अंसू गेर कर कहा,—

"सुनो जो, माँ की जैसी अवस्था आज कल हो रही है, उसका हाल तो मैं अभी तुम्हें सुना ही चुकी हूँ । सो माँ के लिये औषध और पथ्य को धान का लावा लेने मैं गई थी । सो लावा निगोड़ा तो वहीं भीड़ में गिर गया और दबाई की पुड़िया को मैं अपनी मुट्ठी में इतने ज़ोर से दबाए हुई थों कि उसे मैंने किसी तरह भी गिरने नहीं दिया । तीन चार दिन से चम्पा भी मांदी हो गई है, इसीलिये लाचार होकर मुझे आज घर से बाहर पैर निकालना पड़ा, नहीं तो मैं क्यों निकलती; किन्तु हाय ! पथ्य के लिये जो

लावा मैंने लिया था, वह तो हाथी के उपद्रव से बाटही में गिर गया, सो अब मैं माँ को पथ्य काहे का दूंगी! अब तो पास पैसे भी नहीं हैं कि दुवारे आकर पथ्य के लिये कुछ खरीदूँ। ”

कुसुम की बातों से युवक का हृदय ढुकड़े ढुकड़े होने लगा और उसने अपने कलेजे को भर जोर दबाकर बड़ी कठिनाई से कहा,—

“ कुछ चिन्ता नहीं, कुसुम ! गिर गया तो गिर जाने दो । चलो, आगे की दूकान से खाने पीने की सामग्री और पथ्य के लिये कुछ लेलें । ”

कुसुम ने लंबी सांस भर कर कहा,—“ भई ! अभी मैं तुमसे यह बात कह चुकी हूँ कि मेरे पास तो अब एक पैसा भी नहीं रहा। ”

युवक ने कहा,—“ नहीं है तो क्या हुआ, मैं तो हूँ । आओ मैं सब चीज़ लेता चलूँ । ”

इस बात को सुनकर कुसुम आंगा पीछा करने लगी और सकुंच कर बोली,—

“ नहीं, बीरेन्द्र ! ऐसा करने से माँ लड़ेंगी; और फिर अभी तक तुम्हारे देने का इतना बोझ हम लोगों के सिर चढ़ रहा है कि उससे छुटकारा पाने की घड़ी न जाने आवेगी कि नहीं, सो नहीं कह सकती; उस पर फिर तुम और भी खर्च करना चाहते हो ! ”

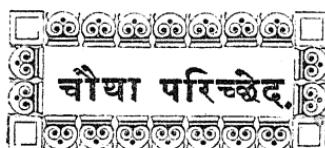
पाठकों को जानना चाहिए कि युवा का नाम ‘बीरेन्द्र’ था, सो उसने कुसुम की बातें अनसुनी करके कहा,—

“ चलो, चलो, ये बातें रहने दो । जब कि मैं अपने मन से तुम्हें उधार देता हूँ और साथ ही यह भी कहता हूँ कि,—‘ जब तुम्हारे हाथ में पैसा आवे तो मेरा लहना चुका देना; ’ तब फिर तुम क्यों व्यर्थ इतना संकोच करती हो ! ”

निदान, बीरेन्द्र ने किसी भाँति कुसुम को समझा बुझा कर पास की दूकान से थोड़ी मिठाई, धान का लावा और परवर लिया और दोनों घर की ओर चले ।

यहाँ पर इस बात कातों कहना ही व्यर्थ है कि,—‘ कुसुम के साथ बीरेन्द्र की पहिले ही से जान पहिचान थी ’ क्यों कि यदि उन दोनों में पहिले का परिचय न होता तो वे दोनों आपस में इस ढंग की बातें कभी न करते । हाँ, तो बीरेन्द्र कौन है ? यह बात हम

अभी नहीं बतला सकते, पर इतना अवश्य कह सकते हैं कि कुसुम-  
कुमारी कमलादेवी की लड़की थी, किन्तु बीरेन्द्र ने कमला को  
किस कारण से 'माता' कहा था, यह बात भी अभी नहीं खोली  
जासकती ।



### प्रकृत पालन ।

"दरिद्रान् भर कौन्तेय मा प्रयच्छेष्वरे धनम् ।"

जिस दिन इथी को मार कर बीरेन्द्र ने कुसुम की जान  
जिस वर्चाई थी, उस घटना के दो वरस पहिले, एक दिन  
सांक के समय कुसुम को किसी मेले में पूल की  
माला बैंचती हुई बीरेन्द्र ने देखा था । मेघ की ओर  
में भी क्या कभी चन्द्रमा का स्वाभाविक सौन्दर्य छिप सकता है !  
वैसे ही दरिद्रता की चरम दशा को पहुंची हुई और मोटी साड़ी  
पर मैली चादर ओढ़े हुई भी कुसुम का स्वर्गीय सौन्दर्य उसके  
मुखड़े से टपका पड़ता था; इस लिये देखते ही बीरेन्द्र ने मन ही  
मन इस बात का निश्चय कर लिया था कि,—“अवश्य यह लड़की  
किसी अच्छे घराने की होगी, पर समय के फेर ने इसे ऐसा करने  
के लिये बाध्य किया होगा !”

निदान, फिर तो बीरेन्द्र ने कुसुम से सब मालाएं खरीद लीं  
और बातोंही बातों उससे उसका सारा हाल भी जान लिया ।  
जिस समय का हाल हम लिख रहे हैं, उस समय कमला की मामी  
बिमला मर चुकी थीं । यह बात हम लिख आए हैं कि बिमला की  
दशा अच्छी नहीं थी और कृष्णनगर से भागने के समय कमला-  
देवी अपनी बेटी कुसुम और चम्पा दासी के अलावे और कुछ भी  
साथ नहीं लासकी थीं । तो ऐसी अवस्था में उन विचारियों का  
दिन कैसे कष्ट से बीतता होगा, इसका हाल वेही जान सकते हैं  
जिन्होंने लगा तार दुःख के झपट्टे झेले हों और अपनी इज्जत आबरू  
न खोकर भली भाँति दुर्दिन का सामना किया हो ! बिमला के जीते

रहने तक तो कमलादेवी उतनी नहीं घबड़ाई थीं, पर जब बिमला का परलोकबास हो गया तो कमलादेवी की घबड़ाहट का वारापार न रहा; किन्तु उस समय चंपा ने उन्हें बहुत धोरज दिया। वह बाजार से फूल खरीद लाती और उसकी माला बनाकर बाजार में बैंचती, उसीसे उसका, उसकी स्वामिनी का और कुसुम का दिन किसी किसी तरह कटता था। जब कुसुम कुछ स्यानी हुई तो वह भी माला गूँथने में चम्पा की सहायता करती और कभी कभी उसके साथ बाजार भी चली जाती, और जो कभी चम्पा किसी दिन बाजार न जा सकती तो अकेली कुसुम ही माला लेकर बाजार जाती और उसे बैंच आती थी। जिस दिन पहिले पहिल बीरेन्द्र ने कुसुम को बाजार में माला बैंचती हुई देखा था, उस दिन उन्होंने उसकी सब मालाएं खरीद ली थीं और बातों ही बातों उसका सारा हाल भी जान लिया था।

कुसुम के दुःख से भरे समाचार ने परोपकारी महात्मा बीरेन्द्र के हृदय को इतना मथ डाला कि उन्होंने उसी समय कुसुम की भरपूर सहायता करने की प्रतिज्ञा की और उसका सारा भार अपने ऊपर लिया, किन्तु बीरेन्द्र की इस उदारता का असली भेद कमलादेवी ने कुछ भी नहीं जाना था कि,—‘एक अनजाना मनुष्य, हम लोगों की इतनी सहायता करने करने लग गया है?’

पहिले पहिल जिस दिन कुसुम से बीरेन्द्र की देखाभाली हुई थी, उस दिन कुसुम के हाथ में केवल पांच मालाएं थीं; सो बीरेन्द्र ने बड़े आग्रह से पांचो मालाएं लेकर उसके हाथ में पांच रुपरु धर दिए। पांच टके की माला के बदले पाँच रुपए पाकर कुसुम बहुत ही चकपकाई और वे रुपए बीरेन्द्र को लौटा कर बोली,—

“ नहीं, नहीं ! इन मालाओं का इतना दाम नहीं है; जितना कि आप दे रहे हैं। एक एक माला का दाम ज्यादे से ज्यादे दो दो पैसे है।”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ कुसुम ! तुम्हारा कहना ठीक है। मैंने श्रीठाकुरजी से यह मनौती मानी थी कि,—‘ यदि मेरा अमुक काम हो जायगा तो कुमारी कन्या से पांच रुपए की माला मोल लेकर घढ़ाऊंगा। ’ सो, कुसुम ! श्रीवृन्दावनबिहारी की कृपा से हमारा

मनोरथ भी पूरा हो गया और भाष्यों से माला लिए हुई कुमारी कन्या के ( तुम्हारे ) भी दर्शन मिल गए; इसलिये आज यदि तुम्हारे हाथ में केवल एक माला भी होती, तौ भी मैं पांच ही रूपए देकर उसे लेता; और यदि तुम्हारे पास आज पांच सौ मालाएं होतीं तौ भी तुम्हें पांच ही रूपए में वे सब देनी पड़तीं, इसलिये इन रूपयों के लेने में तुम किसी तरह का सोच बिचार न करो । ”

यों कहकर बीरेन्द्र ने बरजोरी कुसुम की मुझी में पांच रूपए फिर दे दिए । यद्यपि मनोती की बात बीरेन्द्र ने विलकुल मनगढ़ी दी कही थी, पर उसे भोली कुसुम ने विलकुल सच ही समझा और घबरा कर कहा,—

“ मनोती की बात तो आप ठीक कहते हैं, किन्तु इतने रूपए देखकर मेरी माँ बहुत ही लड़ेंगी और फिर वह कभी माला बेचने के लिये मुझे बाजार में न आने देंगी; इसलिये आप कृपाकर एक रूपए के पैसे मुझे भुना दीजिए, तो मैं उन पैसों में से पांच मालाओं के दाम केवल इस पैसे लेकर घर जाऊं और बाकी के पैसे और चारों रूपए यहाँ—बाजार में ही कंगालों को बांट दूँ । ”

कुसुम की ऐसी सहिष्णुता, ऐसा त्याग, इतनी उदारता और ऐसे शान्त हृदय का परिचय पाकर बीरेन्द्र की आंखें डबडबा आईं और उन्होंने उसका हाथ पकड़कर कहा,—

“ तुम घबराओ नहीं, चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ । चलकर तुम्हारी माता का भी दर्शन करूँगा और रूपयों के विषय में भी उन्हें समझा दूँगा । ”

निदान, बीरेन्द्र, की इस बात ने कुसुम के चंचल चित्त को कुछ शान्त किया । फिर वह घर की ओर चली, बीरेन्द्र भी पीछे पीछे उसके साथ चले ।

इसके बाद फिर क्या हुआ, इस विषय में हम यहांपर केवल इतना ही लिखना उचित समझते हैं कि कुसुम के साथ बीरेन्द्र ने उसके घर जाकर उसकी माता कमलादेवी को प्रणाम किया, उन्हें

माँ कहकर पुकारा और माला तथा रूपयों की बात भी उन्हें भली भाँति समझा दी । फिर दूसरे दिन आने की प्रतिज्ञा करके वे कमलादेवी तथा कुसुम से बिदा हुए और उन मालाओं को, जो कि अब तक उनके हाथ में ही थों, सचमुच उन्होंने श्रीमदत्मोहन जो

को चढ़ा दिया ।

दूसरे दिन फिर बीरेन्द्र कुसुम के घर गए और कमलादेवी को उन्होंने 'माँ' कहकर प्रणाम किया । उसी दिन से वे बराबर कमलादेवी को 'माँ' कहकर पुकारते और वैसी ही भक्ति भी दिखलाते, जैसी एक सपूत्र अपनी माता पर प्रगट करता है । बीरेन्द्र के बर्ताव ने सरल स्वभाववाली कमलादेवी के हृदय में एक नए आनन्द का सोता जारी कर दिया और वह भी बीरेन्द्र पर पुत्र के समान स्नेह करने लगीं । फिर तो बीरेन्द्र बराबर कमलादेवी के यहां आने जाने लगे । वे बहुत अच्छे पण्डित थे और कमलादेवी भी कम न थीं, सो उन दोनों ने मिलकर कुसुम को पढ़ाना लिखाना प्रारम्भ किया और सूई के काम को भी सिखलाया । कुसुम की बुद्धि इतनी तोखी थी कि दूसरी लड़कियां जितना एक महीने में सीखतीं, वह एक दिन में सीखने लगी और दोहोरी महीने की शिक्षा में वह चिट्ठी पत्री लिखने और कुछ सीने भी लग गई थीं ।

यद्यपि अब कुसुम का, घर के बाहर निकलना बिल्कुल बंद कर दिया गया था और बीरेन्द्र की सहायता से कमलादेवी के घर से दरिद्रता ने भी एक प्रकार से अपने कूच करने की पूरी पूरी तैयारी करली थी, परन्तु कमलादेवी बीरेन्द्र की सहायता लेने में राज़ी नहीं होतीं और बराबर इसी बात का हठ पकड़ कर बड़ा तक चितक करती थीं; इसलिये जब बीरेन्द्र ने देखा कि, - 'यह यों मेरी सहायता कभी न लेंगी,' तो सोचकर उन्होंने एक हंग निकाला और एक दिन अकेले में कमलादेवी से कहा,-

"माँ! मैं क्षत्री हूँ और रंगपुर के महाराज रणधीरसिंह के यहां सेना में काम करता हूँ। मेरे महाराज से किसी सिद्ध महात्मा ने कहा है कि, - 'यदि तुम्हारी सेना के बीर सैनिक कुमारी कन्या के हाथ की सीं हुई टोपी पहिरें तो संग्राम में कभी न हारेंगे और यवन संहार करके पवित्र भारतभूमि का उद्धार कर सकेंगे,' इस लिये महाराज की आज्ञा से एक लाख टोपियां पाँच बरस में तैयार कराने का भार मैंने अपने ऊपर लिया है और सैकड़ों कुमारी कन्याओं को इस काम में लगाया है। यदि आपकी आज्ञा से कुसुम भी इस काम को करै तो इसके हाथ की सीं हुई टोपियां सेना के प्रधान प्रधान लोग पहिरेंगे। टोपी का नमूना और कपड़ा राजदर्बार से

दिया जायगा और प्रत्येक टोपी के लिये बांच रुपए सिलाई के देने का नियम भी उन्हीं सिद्ध महात्मा के आज्ञानुसार किया गया है। मैं जहाँ तक समझता हूँ, इसमें आपको कोई उज्ज्वल होगा और कृपा कर इस काम में हाथ लगाने के लिये कुसुम को आप अवश्य आज्ञा देंगी; क्योंकि इसमें तो, माँ! कोई बात अनुचित नहीं है। आपकी थोड़ीसी दया होने से एक राजा का राज्य निष्कण्ठ हो जायगा और साथही भारतभूमि का भी उद्धार होगा; यह क्या कुछ थोड़े पुण्य की बात है ? ”

बीरेन्द्र की दातें सुनकर कमलादेवी की आँखों से आँसू बहने लगा और उन्होंने एक ठंडी सांस भर कर कहा,-

“ बेटा, बीरेन्द्र ! यदि भगवान् की ऐसीही इच्छा है तो यही सही। कुसुम तुम्हारी ही है, इसलिये उससे तुम जो चाहो सो काम ले सकते हो ! ”

निदान, फिर तो बीरेन्द्र ने टोपी का नमूना, कपड़ा और सीने पोहने के सब सामान कुसुम को देकर उससे टोपी सिलवाना प्रारम्भ किया। कुसुम भी जी जान से इस काम में लग गई और बड़े परिश्रम के साथ महीने में बीस टोपियां तैयार करने लगीं; इससे सौ रुपए महीने उसे बीरेन्द्र देने लगे। उनकी सहायताकरने की मनोकामना भी पूरी हुई और कमलादेवी के घर से दरिद्रता का भी पौरा गया। इस प्रकार लगभग एक वर्स के बीत गया। इतने दिनों में बीरेन्द्र की शिक्षा से कुसुम “आदर्शरमणी” बन गई और उसका संदूक भी रुपए पैसों से भर गया; किन्तु इतने पर भी कमला का मानसिक कष्ट दूर नहीं हुआ था और कुसुम के हृदय में एक विचित्र प्रकार के सोच ने अपना घर किया था। यद्यपि इतना सब हुआ, किन्तु दुर्भाग्य ने इतने से सुख पर भी बज़ घहरा दिया और एकाएक बीरेन्द्र, बिना कमला या कुसुम से कुछ कहे सुने गायब हो गए। कुसुम, जो बीरेन्द्र को जी जान से चाहने लग गई थी, उनके देखे बिना उसका प्राण तड़पने, जी घुटने और हृदय फटने लगा; किन्तु,—‘ आज नहीं आए, तो कल वे अवश्यही आवेंगे’ इस आशा से उस बालिका ने अपने को आप कुछ कुछ धीरज धराया, पर उसके धीरज ने उसे कुछ भी भरोसा न दिया और दूसरे दिन भी बीरेन्द्र न आए। इसी प्रकार वह

नित्य नई आशा को मन में धरकर बीरेन्द्र से मिलने के लिये सवेरे उठती और रात को निराशा के बजूँ से अपने हृदय को चकनाचूर करती हुई खाट पर पड़ रहती थी। यों ही नित्य नई आशा और निराशा से लड़ते भिड़ते बालिका ने वरस दिन विता दिए, पर इस बीच में छिन भर के लिये भी उसकी उपासी आंखों ने बीरेन्द्र के दर्शन न पाए और न प्यासे कानों ने उनका कोई समाचार सुना।

योंही बीरेन्द्र के देखे बिना ज्यों ज्यों दिन बीतते, त्यों त्यों उनके विरह में कुसुम सूख सूख कर कांटा सी हुई जाने लगी। कमलादेवी कुसुम की अवस्था को भली भाँति परखती थीं; सो एक तो अपनी प्यारी बेटी की यह दशा और दूसरे एकाएक बीरेन्द्र का अंतर्धान होना देख उनके चुटीले चित्त ने ऐसी चोट खाई कि वह नित्य नित्य बीरेन्द्र के लिये भाँति भाँति के सोच करने और आंसू बहाने से इतनी गल गई कि अन्त को उन्हें खाट पकड़नी पड़ी और शरीर दिन दिन छीजने लगा।

पाठक ! बीरेन्द्र के लिये दोनों मां बेटियों के मानसिक भाव अलग अलग थे; अर्थात् कमलादेवी को अपने एक ईश्वर के दिए हुए पुत्र का बिछोह था और कुसुम को अपने मानसरंजन का; और इस बात का तो उन दोनों को खयालही न था कि,—‘बीरेन्द्र के गायब होने से टोपियों की खपत और रुपयों की आमाद बंद हो गई है,’ क्योंकि रुपयों को तो वे दोनों कोई चीज़ही नहीं समझती थीं। किन्तु हा ! इतने पर भी टोपियों की आमदनी से जो कुछ रुपए कुसुम ने बटोरे थे, बीरेन्द्र के गायब होने के दोहो महीने बाद चोरी हो गए और गई गुज़री दस्तिना ने फिर उस घर में अपना पौरा आ जमाया।

यद्यपि बीरेन्द्र के गायब होने पर भी कुछ बचे कपड़ों की कई टोपियां कुसुम ने बनाईं और चम्पा के हाथ उन्हें बेचने के लिये बाजार में भेजा, पर जिस (एक) टोपी का दाम बीरेन्द्र पांच रुपए देते थे, बाजार में उसका एक रुपए से ज्यादे दाम नहीं मिलता था; और फिर वैसी टोपी के लिये उसके पास और कपड़े भी तो न थे, इस लिये टोपियों का काम एकदम से बंद हो गया और कुसुम तथा चम्पा ने अपने फूलमाला के पुराने व्यापार का

करना फिर प्रारम्भ किया । इतने पर भी इतनी आमदनी नहीं होती थी कि वे तीनों जनी दुःख से दिन रात में एकबार भी आधे पेट खा सकें । तिस पर भी महीने में दस पांच बार ऐसा भोजन था कि कुसुम और चम्पा को कोरा उपास ही करना पड़ता, पर इस बात को वे दोनों कमलादेवी पर जरामी प्रगट न करतीं और उन्हे कुछ न कुछ खिलाही देती थीं । क्या कुसुम के लिये यह थोड़ी बड़ाई की बात है कि उसने हज़ार कष्ट सहने, भाँति भाँति के दुःख झेलने और उपास पर उपास करने पर भी अपनी माँ को उनके आखिरी दिन तक कभी भी भूखी नहीं रहने दिया !!! ऐसी विपत्ति में धीरज के साथ अपने धर्म को बचाए रखना कुसुम का ही काम था; और फिर उसी शहर में रह कर, जहां अवलाओं के लिये रावण सदृश दुराचारी सिराजुद्दीला नव्वाबी करता था !!!

निदान, आज वरस दिन पीछे मार्ग में कुसुम और बीरेन्द्र से फिर भेंट हुई और वे हाथी से कुसुम के प्राण बचा उसके घर चले; जिसका हाल हम ऊपर लिख आए हैं ।

घर के पास पहुंच कर कुसुम ने बीरेन्द्र के हाथ में छोटी सी धनुष देख आश्चर्य से पूछा,—

“ क्यों, जी ! क्या तुम्हीने उस खूनी हाथी को मार कर मेरी जान बचाई है ? वाह, यह गुन भी तुमसे है ! चलो, माँ यह बात सुन कर बहुतही प्रसन्न होंगी । अहा ! क्या मेरी जान बचने का हाल सुन कर माँ को अपार आनन्द न होगा !!! ”

बीरेन्द्र ने मुस्कुरा कर कहा,—

“ सुनो, कुसुम ! यह सब हाल माँ से जरा भी मत कहना क्योंकि उनकी जैसी हालत तुमने बतलाई है; उससे आज का हाल सुन कर उनकी हालत और भी खराब हो जायगी । देखना, भूलकर भी आज का कोइ हाल माँ से न कहना । ”

कुसुम ने कहा,—“ अच्छा, जैसा तुम कह रहे हो, वैसा ही करूंगी । और हाँ, यह तो तुमने बतलाया ही नहीं कि इतने दिनों तक तुम कहां गोता मारे हुए रहे ? ”

बीरेन्द्र,—“ चलो; घर चल कर सब हाल तुमसे कहूंगा । ”

इसके अनन्तर दोनों एक साथ ही घर के द्वार पर पहुंचे और कुसुम के पुकारने पर चम्पा ने भीतर से द्वार खोल दिया ।

पांचवां परिच्छेद्

उचित उद्योग ।

“ उद्योगिनं पुरुषसिंहमुपैति लक्ष्मीः । ”

कुटिल काल की टेढ़ी चाल बराबर ही बदला करती है, यहां तक कि बड़े बड़े त्रिकालज्ञ विद्वानों ने भी काल की इस बिलक्षण चाल का भेद नहीं पाया है । कहने का प्रयोजन यह कि जब तक संसार का अस्तित्व बना रहेगा, काल की अनिवार्य गति भी बराबर इसी प्रकार बदलती हुई चली जायगी; इस गति का रोकना मनुष्य की सामर्थ्य से बाहर है ।

देखिए, एक दिन वह भी था कि जब हमारा भारतवर्ष ससागरा पृथ्वी का सिरमौर बना हुआ था, यहीं के मण्डलेश्वर नपति गण सारे भूमण्डल का शासन करते थे, इसी देश में पहिले पहिल सबगुनआगरी लक्ष्मी और सरस्वती ने जन्म लिया था, सारे संसार में सब भांति की विद्या यहीं के विद्वान ब्राह्मणों के द्वारा फैलाई गई थीं और इसी देश के विद्वानों से शिक्षा पाकर सभी असभ्य देश के रहनेवाले भी सभ्यता की चोटी तक पहुंचे थे; इस बात के अनगिनतिन प्रमाण इतिहास पुराणों में भरे पड़े हैं । देखिए, भगवान मनुजी क्या कह रहे हैं,—

“ एतदैशप्रसूतस्य सकाशाद्यजन्मनः ।

स्वस्वं चरित्रं शिक्षेन् पृथिव्यां सर्वमानवाः ।

वाल्हीका यवनाश्रीनाः किराता दरदाः खशाः ॥”

किन्तु, हा ! एक दिन यह भी है कि वही स्वाधीन भारत कराल काल की कुटिल गति से अपनी सनातन की स्वाधीनता खोकर मुसल्मानों का गुलाम हुआ और फिर जहां तक होना चाहिए था, इस देश, यहां की विद्या, धर्म, कीर्ति, मर्यादा, जाति और समाज का खूब ही नाश हुआ । यहां तक कि आज दिन रामायण और महाभारत आदि इतिहासों की पुरानी बातें लोगों को बिलकुल झूठ या सपने की सी प्रतीत होने लगती हैं । क्या यह उसी सत्यानाशी काल की टेढ़ी चाल का नमूना नहीं है कि जिसने भारत

को उच्चति की ऊँची चोटी से एक दम रसातलके अंधेरे गढ़ में लेजा कर पटक दिया है !!!

जिस काल ने भारत की स्वाधीनता को मिट्टी में मिलाया, उसीकी अनिवार्य गति से मुसलमानों का प्रतापसूर्य भी कई सौ बरस तक खूबही तपकर अन्त में पश्चिम के महासागर में सदैव के लिये जाकर डूब गया और ब्रिटानियन ( अंग्रेज़ ) सौदागरों ने सौदागरी के बहाने से इस देश को हड्डप लिया । यद्यपि यह देश फिर भी पराधीनता की बेड़ी से जकड़ाही रह गया; पर इतना अच्छा हुआ कि अंग्रेज़ों ने मुसलमानों के अत्याचार से इस अधमरे देश का पिण्ड छुड़ाया । यद्यपि अभी तक अंग्रेज़ों ने उस उत्तम नीति का व्यवहार भारतवासियों के साथ प्रारम्भ नहीं किया है, जैसा कि वे अपने गोरे भाइयों के साथ करते हैं, पर तौ भी यहाँ बालों को इस बात पर संतोष है कि उनका गला अत्याचारियों से छूटा । इसीसे कहना पड़ता है कि काल की महिमा का कोई पार नहीं पा सकता, वह चाहे सो करे !!!

इतिहासों से यह बात भलीभांति प्रगट होती है कि मुसलमानों ने जब, जिस देश को अपने आधीन किया, छल, कपट और दुराचार के कारण; और जहाँ ये गए, वहाँ लूट, खसोट, फूकने, जलाने ढाहने, उजाड़ने, लौंडी, गुलाम बनाने, और हिन्दूधर्म तथा समाज को सत्यानाश करने ही में अपनी बहादुरी दिखलाई । यद्यपि इनमें भी कई बहुत अच्छे और न्यायप्रिय बादशाह तथा नवाब हुए हैं, पर अधिक संख्या अत्याचारियों ही की इतिहासों में भरी पड़ी है ।

यह उपन्यास बंगदेश की घटनाओं से संबंध रखता है, इसलिये यहाँ पर हम बंगदेश में मुसलमानी हुक्मत का कुछ हाल लिखदेना उचित समझते हैं ।

बंगदेश की स्वाधीनता का नाश करनेवाला पहिला नवाब बख्तियार खिलड़ी हुआ, जो जात का अफ़गान था और दिल्ली के गुलाम बादशाह कुतुबुद्दीन का भेजा हुआ बंगदेश ( सन् १२०३ ई० ) में आया था । इसके बाद बंगाले के कई हाकिम हुए, जिनमें गया-सुदीन सभो में नेक था ( सन् १२२० ई० )

फिर ( सन् १२२७ ई० ) सुगन खाँ नवाब हुआ और उसके

बाद तुगरल खाँ और उसके अनन्तर ( सन् १२८२ ई० ) नासिरुद्दीन । फिर क्रम से नासिरुद्दीन के दो बेटे कैक्यस और फ़ीरोज़शाह बंगाले के हाकिम हुए । फ़ीरोज़शाह के मरने पर उसका बड़ा बेटा शहाबुद्दीन ( सन् १३१८ ई० ) बंगदेश का हाकिम हुआ; पर थोड़े ही दिनों बाद दिल्ली के बादशाह गयासुद्दीन ने बंगाले में आकर उसे गढ़दी से उतार, उसके भाई नासिरुद्दीन को गढ़दी दी । कुछ दिन पीछे जब मुहम्मद तुगलक दिल्ली का बादशाह हुआ, ( सन् १३३५ ई० ) तो उसने क्रम से वहादुरशाह और बहराम खाँ को बंगाले का हाकिम बनाया ।

बहराम खाँ के मरने पर उसका गुलाम फ़कीरुद्दीन ( सन् १३३८ ) बंगाले का स्वाधीननवाब हुआ और उसके मरने पर उसका बेटा मुज़फ़र ग़ाज़ी । फिर ( सन् १३५८ ई० ) मग़सुद्दीन, फिर उसका बेटा सिकन्दरशाह, तदनन्तर सिकन्दर का लड़का गया-सुद्दीन नवाब हुआ ( सन् १३८६ ई० ) और फिर उसे मारकर दिनाजपुर के महाराजा गणेश ने बंगदेश पर ( सन् १४०५ ई० ) अपनी हुकूमत कायम की ।

उसके मरने पर उसका बेटा 'यदू' मुसलमान होगया और जलालुद्दीन मुहम्मद अपना नाम रखकर बंगदेश का हाकिम हुआ और उसके बाद उसका बेटा अहमदशाह ह ।

अहमदशाह के मरने पर मुसलमानों ने शमसुद्दीन के बंश के नासिरुद्दीन को बंगाले का हाकिम बनाया और उसके मरने पर उसका बेटा बर्बरशाह मालिक हुआ । फिर ( सन् १४८७ ई० ) उसके शुलामों में से उसे मार एक हाकिम बन गया और फिर यहाँ तक मार काट बढ़ी कि दीवान सैयद अलाउद्दीन हबशी गुलामों को मार ( सन् १४१४ ई० ) आप हाकिम बन बैठा । उसके बाद उसका बेटा नशरतशाह हाकिम हुआ । तदनन्तर उसके भाई महमूदशाह ने उसके पुत्र फ़ीरोज़शाह को मार, तख्त पर अपना कब्ज़ा किया; किन्तु थोड़े ही दिनों पीछे ( सन् १५३६ ई० ) शेरशाह ने उसे मार कर बंगाले की बागड़ोर अपने हाथ में ली । शेरशाह के मरने पर उसके बेटे आदि कई बंगाले के हाकिम हुए, पर अन्त में सुलेमान नामक मुसलमान ने ( सन् १५६३ ई० ) बंगाले में अपना दबदबा जमाया । उसके मरने पर उसका बेटा बारिदशाह

नव्वाब हुआ, पर दूसरे साल उसे मार कर दायूदखां नव्वाब हुआ; किन्तु अकबरशाह ने उसे निकाल कर अपनी ओर से हुसेनकुलीखां को ( सन् १५७६ ई० ) बंगाले का हाकिम बनाया । यहांसे बंगाले की हुक्मत पठानों के हाथ से निकल कर मुगालों के हाथ में गई ।

सन् १५७८ ई० में हुसेनकुलीखां के मरने पर उनका लड़का मुजफ्फरखां बंगाले का नव्वाब हुआ, पर गोलमाल करने के कारण वह निकाला गया और उसकी जगह पर राजा टोड़लमल और फिर राजा मानसिंह बंगाले की हुक्मत करते रहे ।

फिर ( सन् १६०५ ई० ) अकबरशाह के मरने पर जहांगीर ने कुतुबखां को बंगाले का हाकिम बनाया । इसके बाद क्रम से जहांगीरकुलीखां, शेखइस्लामखां, कासिमखां, इवराहिमखां ( नूरजहाँ-बेगम का भाई ) और शाहजहाँ ( जहांगीर का लड़का ) बंगाले के हाकिम हुए और सन् १६२८ ई० में शाहजहाँ ने बादशाह होकर कासिमखां को बंगाले की हुक्मत दी । उसके बाद इसलाम खां मसहदी ( सन् १६३७ ई० ) और फिर शाहजहाँ का दूसरा बेटा, जिस का नाम सुजा था, बंगाले के सूबेदार हुए । सुजा के मारे जाने पर मीर जुमला बंगाले का सूबेदार हुआ और उसके बाद नूरजहाँ का भतीजा शाइस्ताखां । ( सन् १६६४ से सन् १६८६ तक )

तदनन्तर इब्राहीमखां बंगाले का हाकिम हुआ और सच तो यह है कि हिन्दुमतान में अंग्रेजों की जड़ जमाने वाला यही था, जिसने बादशाह औरंगजेब को बहुत कुछ लिख पढ़कर अंग्रेजों के खातिरखाह बहुतेरे सुभीते करा दिए थे । फिर मुर्शिदकुली खां ( सन् १७०१ ई० ) बंगाले का नव्वाब हुआ । इसके मरने पर सफ़रराज़ खां बंगाले का हाकिम हुआ, पर थोड़े ही दिनों बाद उसे मार कर नेकनाम अलीबदीखां नव्वाब हुआ । यह अंग्रेजों की चालबाज़ी और शक्ति को भलीभांति समझ गया था, इसलिये उसने सौदागरी के मामले में उनसे कभी छेड़छाड़ नहीं की । यद्यपि उस के मुसाहबों ने अंग्रेजों के विरुद्ध उसे बहुत कुछ उभाड़ा, पर वह किसीकी पट्टो में न आया और उसने अपने मुसाहबों से साफ़ कह दिया कि,—

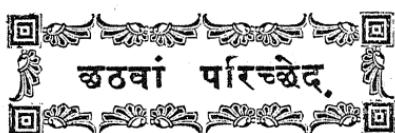
“ भाइयों ! थल में आग लगे तो वह मुश्किल से बुझाई जा-

सकती है, पर जो जल में ही आग लगे तो वह कैसे बुझाई जासकेगी ? देखना थीड़े ही दिनों में ये सफेदरू सौदागर सारे हिन्दु-स्तान पर कब्ज़ा कर लेंगे । ” आखिर, उस दीर्घदर्शी नव्वाब अली-वर्दीखां की भविष्यवाणी अन्त को सच ही हुई ।

अलीवर्दीखां की तीन लड़कियां थीं,—“ नूरी, शीरीं और इमामन; जो उसके भाई हाज़ी अहमद के तीनों बेटों,—निवाइस महम्मद, सैयद अहमद और जैनुद्दीन को ब्याहो गई थीं । अलीवर्दीखां ने अपने तीनों दामादों में से बड़े निवाइस महम्मद को ढांके का, चिचले सैयद अहमद को उड़ीसे का और छोटे जैनुद्दीन को विहार का हाकिम बनाया था । फिर जब जैनुद्दीन को लड़का हुआ और वह बड़ा हुआ तो उसे अलीवर्दीखां ने अपना उत्तराधिकारी बनाया; उसीका नाम सिराजुद्दौला था ।

सन् १७१६ ई० में सदाशय अलीवर्दीखां मर गया और उसके पाहिले ही सिराजुद्दौला के दोनों चचा निवाइस महम्मद और सैयद अहमद भी मर गए थे; जिनमें सैयदअहमद, जो उड़ीसे का हाकिम था, अपने बेटे सकतजंग को अपना उत्तराधिकारी बना गया था । आखिर, अलीवर्दीखां का जानशीन नाती सिराजुद्दौला बंगाले के तख्त पर बैठा और मुर्शिदाबाद को उसने अपनी राजधानी बनाई । फिर तो उसने कैसे कैसे भयानक अत्याचार और कुकर्म किए और कैसी राक्षसी निर्दयता का परिचय दिया, इसका साक्षी इतिहास है । इसके साथ अंग्रेजों की कैसी कैसी लड़ाइयां हुईं, यह बात इतिहास में भली भाँति लिखी हुई है, जिसके दोहराने की आवश्यकता नहीं है । हाँ, यहाँ पर केवल इतना ही कहना है कि बंगाले का अन्तिम नव्वाब सिराजुद्दौला ही हुआ । यद्यपि उसके बाद भी मीरजाफ़र आदि कई नव्वाब हुए, पर वे अंग्रेज़ सौदागरों के हाथ के निरे खिलौने थे, इस लिये उनका यहाँ पर नाम गिनाना व्यर्थ है । हाँ, तो सिराजुद्दौला ने लड़ाई में अपने भाई सकतजंग को भी मार डाला था । यदि उसके सेनापति मीरजाफ़रखां, खजानची, राजा रायदुर्लभ और महाधनी, महाजन, जगतसेठ महताबराय, सेठ अमीचंद आदि लोग उसके अत्याचार से घबरा कर उससे विश्वासघात न करते और कलाइब से न मिल गए होते तो अंग्रेज़ों के लिए इतनी जलदी सिराजुद्दौला का दूर करना कठिन होता, किन्तु

अंग्रेज़जाति महा उद्योगी है और लक्ष्मी या राजलक्ष्मी उद्योगी पुरुष को ही आलिङ्गन करती है । यही कारण है कि आज दिन यह जाति भारत-साम्राज्य का उपभोग करती है ।



### बिधिविडंबना ।

“ विधिर्हि बलिनां बली । ”

इस समय का हाल हम इस उपन्यास में लिख रहे हैं; उस जिस समय रंगपुर के महाराज भी बंगदेश के प्रसिद्ध राजाओं में गिने जाते थे । कहते हैं कि एक बार दिल्ली के बादशाह अकबर ने रंगपुर के महाराज की हाथी घोड़े आदि बहुमूल्य पदार्थ तोहफे के तौर पर भेजे थे, इसलिये रंगपुर के राजा लोग बराबर दिल्ली के बादशाह के पक्षपाती रहे और बंगाले के सूबेदार से कभी न दबे; किन्तु यह बात हम कह आए हैं और फिर भी कहते हैं कि समय जो चाहे सो करे । यद्यपि रंगपुर न बंगाले के कतिपय अत्याचारी सूबेदारों के बड़े बड़े हमले झेले, पर अन्त में उसका भी बल क्षीण हो गया और उसे भी समय के फेर में पड़ कर बर्बाद होना पड़ा । यद्यपि कई अत्याचारियों की शनैश्चर की सी दृष्टि उस पर लगातार पड़ती आती थी, पर अन्त में बंगाले के रावण मिराजुद्दौला ने उसे भरपूर तहस नहस कर डाला । उस समय के बंगालियों के रोदन की प्रतिध्वनि अब तक इतिहासों में गूंज रही है ।

जिस समय का हाल हम लिख रहे हैं, उस समय रंगपुर के बूढ़े राजा का नाम महाराजा महेन्द्रसिंह था । ये बड़े तेजस्वी, प्रतापी, प्रजावत्सल, नीतिनिषुण और संस्कृत के पूरे पण्डित थे । इनकी गुणग्राहकता और वदान्यता से उस समय बंगदेश में संस्कृत की बड़ी उच्चति हुई थी और संस्कृत के बड़े बड़े विद्वानों ने अच्छे अच्छे ग्रन्थ लिखे थे । महाराज बड़े धर्मिष्ठ थे, प्रतिदिन तीन पहर से अधिक समय उनका पूजा पाठ में व्यतीत होता था । उनकी

अवस्था यद्यपि पचासी बरस से ऊपर पहुंच चुकी थी, पर तौ भी व्यायाम और उचित आहार विहार के कारण उन्हें कोई साठ बरस से ज्यादे उमरवाला नहीं कह सकता था । उनको एक पुत्र और एक ही कन्या थी । महाराज की खी ( महारानी ) का नाम गिरि-जादेवी था । यह मालदह के राजा की कन्या थीं । महाराज और महारानी में, जैसा चाहिए, उससे भी अधिक प्रेम था और दोनों बड़े आनन्द से इस लोक में ही स्वर्ग का सा सुख भोगते थे; किन्तु अखण्डनाय कालकी महिमा ने राजा रानी में वियोग करा दिया । यद्यपि गिरजादेवी के लिये यह बात बड़े हर्ष की हुई कि वह अपने पति के सामने ही परलोक सिधार गई किन्तु महाराज के हृदय में प्यारा पत्नी के विछोह की ऐसी गहरी चोट लगी कि उन्होंने उसी समय राज्य का भार अपने युवा पुत्र को देकर काशीवास करने के लिये पश्चिम की यात्रा की ।

महाराज महेन्द्रसिंह के सुयोग्य पुत्र का नाम नरेन्द्रसिंह था । ये सचमुच अपने नामानुसार नरेन्द्र की पदवी पाने के योग्य थे । उस समय इनकी अवस्था केवल इक्कीस बाईस बरस की थी, जब इनके पिता काशीवासी हुए थे । ये संस्कृत और फ़ारसी तथा शख्विद्या में बड़े निपुण हो चुके थे और एक सुयोग्य युवराज के लिए जितने अच्छे गुणों की आवश्यकता है, उन सभों को ये पाचुके थे । महाराज महेन्द्रसिंह बाल्यविवाह के घीर विरोधी थे; इसलिये अबतक नरेन्द्रसिंह क्वारे थे और इनकी तेरह चौदह बरस की बहिन का भी विवाह नहीं हुआ था । राजकन्या भी संस्कृत तथा फ़ारसी में और शख्विद्या में अभ्यास रखती थी । उस राजकन्या, अर्थात् नरेन्द्रसिंह की छोटी बहिन का नाम लवद्वालता ( १ ) था ।

पिता के काशी जाने पर नरेन्द्रसिंह की राज्य की चिन्ता के साथ ही साथ और भी सैकड़ों तरह की चिन्ताओं ने घेर लिया था, तौ भी वे राजकाज को भली भाँति से करते थे; किन्तु बीच में एक बड़ी भारी दुर्घटना हो गई, जिसने नरेन्द्रसिंह को बड़े

( १ ) लवंगलता का हाल इस उपन्यास के उपसंहार भाग अर्थात् दूसरे उपन्यास में लिखा गया है । जिन्हें देखना हो, उस उपन्यास को जानने पर्याप्त नहीं । प्रक्ष ॥ १ ॥

क्षमेले में डाल दिया था, परन्तु धीरज और बुद्धिमानी के साथ उन्होंने उस दुर्घटना का सामना करके उसे परास्त किया ।

एक दिन दो व्यक्तियों के साथ अकेले में बैठे हुए नरेन्द्रसिंह राजकाज संबंधी किसी गूढ़ विषय पर विचार कर रहे थे और उन तीनों के अलावे वहाँ पर उस समय कोई चौथा न था । उन दो व्यक्तियों में एक तो उनके योग्य मन्त्री माधवसिंह थे और दूसरे दिनाजपुर के राजकुमार कुमार मदनमोहन ।

ये तीनों व्यक्ति किसी विषय पर कुछ तर्क वितर्क कर रहे थे कि इतने ही में चांबदार ने आकर पांच पत्र नरेन्द्रसिंह के सामने रख दिए और फिर वहाँसे वह चला गया । पहिले नरेन्द्रसिंह ने एक एक करके उन लिफ़ाफ़ों को देखा और फिर उनमें से पहिले एक पत्र को खोल कर पढ़ा और फिर उसे अपने मंत्री के हाथ में दिया । सबके पीछे मदनमोहन ने भी उसे बांचा । वह पत्र 'इष्ट-इण्डिया कम्पनी' के गवर्नरजनरल लार्ड क्लाइव साहब का लिखा हुआ था । पाठकों के मन बहलाव के लिए हम उसकी नकल हिन्दी में नीचे लिख देते हैं—

“ प्रियमित्र महाराज नरेन्द्रसिंह !

“ आपका कृपापत्र पाया, समाचार जाना ।

“ यह जान कर, कि आपकी पूजनीया माता का परलोकबास हुआ और आपके पूज्य पिताजी राज्य को त्याग कर काशीवासी हुए, चित्त को बड़ा खेद हुआ; किन्तु यदि मुझे सन्तोष है तो इस बात से है कि बूढ़े महाराज ने राज्य का भार अपने सुयोग्य पुत्र (आप) के हाथ में दिया है ।

“ दुराचारो सिराजुद्दौला के अत्याचारों का हाल मुझे भली भाँति मालूम है और आप निश्चय जानिए, वह दुष्ट अपनी करतूतों का नतीजा बहुत जल्द पावेगा । आप जानते ही हैं कि उसके कई दर्वारी मेरी ओर आमिले हैं, जिनसे इस बात का पूरा निश्चय किया जा सकता है कि बहुत जल्द सिराजुद्दौला को तझ से उतार कर उसकी जगह उसके सेनापति मीरजाफ़रखां को सूबेदार बनाऊं ।

“ आपने अपने पत्र में जो कुछ लिखा है, उस पर हमारी कौन्सिल ने अपनी बहुत अच्छी सम्मति प्रगट की है और उसके अनुसार कार्रवाइयाँ भी की जाने लगीं हैं । अन्त में जब कि

मीरजाफ़रखां सूबेदार बनाए जायेंगे, आप और आपके मित्रों की जो कुछ स्थावर संपत्तियां सिराजुद्दौला या इसके पहिले के ज़ालिम सूबेदारों ने ज़बदस्ती छीन ली हैं, उन्हें लौटा देने के लिए खां साहब ने पक्का एकराखनामा कंपनी को लिख दिया है।

“आपके कृपापत्र पाने और आपसे मिलने की आशा बनी रही।  
आपका सच्चा,  
हृदय।”

इस पत्र के पढ़ने से उन सभों के मुख पर प्रसन्नता छा गई और नरेन्द्रसिंह ने गंभीरता पूर्वक कहा,—

“यदि आज दिन भारत की इतनी दुर्गति न हुई होती, तो आज एक विदेशी मित्र के सामने सहायता के लिये हाथ न फैलाना पड़ता। मैं जहां तक अनुमान करता हूँ, एक न एक दिन ये विलायतों सौदागर सारे भारतवर्ष में अपना झंडा फहरावेंगे और तब ये लोग यहांवालों के साथ कैसा बर्ताव करेंगे, इसे ईश्वर ही जाने, पर इस समय तो ये लोग अत्याचारों मुसलमानों के जुल्म से यहांवालों को बहुत ही बचा रहे हैं, यह थोड़े आनन्द की बात नहीं है।”

माधवसिंह ने कहा,—“यद्यपि जिस भाँति [कंपनीवाले इस देश में अपना पैर जमाते जाते हैं, आपके कथनानुसार किसी न किसी दिन ये अवश्य भारत के राजा बन बैठेंगे और यहांवाले फिर भी पराधीन ही रहेंगे, किन्तु एक अत्याचारों राजा की प्रजा बनने की अपेक्षा एक न्यायी राजा का दासानुदास बनना कड़ोर गुना अच्छा है, क्यों कि इस बात के लिये यह भारत अंग्रेजों का सदा रिनियां बना रहेगा कि इन्होंने अत्याचारियों के हाथ से यहांवालों की जान बचाई। यदि ऐसे अवसर पर अंग्रेज़ न आए होते तो यहांवाले अपना या अपने देश का कल्याण कभी न कर सकते, क्यों कि कई सौ वरस तक मुसलमानों की गुलामी करते करते हिन्दुओं में अब जान ही कितनी बाकी रह गई है।”

मदनमोहन ने कहा,—“ठीक है। यद्यपि हिन्दुस्तान के कई एक बादशाह और नववाब ऐसे न्यायपरायण और प्रजावत्सल हों गए हैं कि जिनके प्रातःस्मणीय नाम को आदर के साथ लेना चाहिए, पर अत्याचारियों की संख्या इतिहासों में इतनी अधिक

तुमसे

है कि तुमने प्रातःस्मरणीय, न्यायी मुसलमान-बादशाहों के नाम  
मानें भजा से दिए हैं! अस्तु, अब इन पत्रों को भी देखना चाहिए  
कि इसमें क्या लिखा है!"

यह सुन नरेन्द्रसिंह ने दूसरी चिठ्ठी खोलकर पढ़ी और उसे  
भी अपने मंत्री और मित्र को दिखलाई। वह चीठी मीरजाफ़रखां  
की लिखी हुई थी, जिसकी नक़ल यह है,—

"जनाब महाराज साहब बहादुर!

"अर्ज़ यह है कि जो शर्त आपसे और मुझसे दर्भियान लाट  
साहब बहादुर के तथा पाई है, वह मुझे बसरोचशम मंजूर वो क़बूल  
है। मैं आपका निहायत ममनून एहसान हूँ कि आपकी बदौलत  
जनाब लाट साहब बहादुर मुझ नाचीज़ को सफ़राज करना चाहते  
हैं। इनशाह अल्लाहताला, अगर उस पाक परवरदिग़ार के दर्वार में  
मेरी इस्तदुवा क़बूल हुई तो, खुदा जानता है, मैं आपका हमेशा  
फ़र्माबिर्दार बना रहूँगा। मैं इस बात का एकरार करता हूँ कि  
सूबेदारी की सनद पाते ही मैं आपकी और आपके दोस्तों की उन  
ज़िमीदारियों को, जिन्हें ज़ालिमों ने बिला वजह ज़स कर लिया है,  
बिला उज्ज़ फ़ौरन लौटा दूँगा।

बहुक्मे सदर,  
मीरजाफ़र।"

मीरजाफ़र के पत्र से उन लोगों को और भी आनन्द हुआ और  
उन लोगों के जी से यह बात जाती रही कि,—'सभी मुसलमान  
एक ही तरह के हैं!' इसके बाद एक तीसरा पत्र पढ़ा गया, जिसे  
मुर्शिदाबाद से नरेन्द्र के किसी गुप्तचर ने भेजा था। वह एक गुप्त  
पत्र था, इसलिये यहां पर हम उसका खोलना उचित नहीं समझते।

चौथा पत्र दुष्ट सिराजुद्दौला का था। यद्यपि उस घृणित पत्र  
की नक़ल कर हम अपने पाठकों का जी दुखाना नहीं चाहते थे,  
पर क्या करें, लाचार होकर हमें उस भ्रष्ट पत्र की नक़ल भी  
करनी पड़ी,—

"नरेन्द्रसिंह!

"हमने सुना है कि तुम पोशीदा तौर पर ज़ालिम गोरों की  
मदद करते हो, यह तुम्हारे हक़ में हर्गज़ बेहतर नहीं है। तुम इस  
बात पर यक़ीन करो, कि वह दिन बहुत नज़दीक है, जब कि

मेरे दुश्मन गांरे निहायत ही बेरहमी के साथ क़रल किए जावेंगे । चुनांचे अगर तुम अपने जान व माल की ख़ैर चाहते हों तो विलायती गोरों से बिलकुल तालुक छोड़दो और मुझे अपनी दोस्ती का यक़ीन दिलाओ । अपनी सफ़ाई और दोस्ती के ज़ाहिर करने के बास्ते तुम्हारे लिये यह तरीक़ा सबसे अच्छा होगा कि तुम फ़ौरन अपनी हमशीरा नाज़नीन लव़ज़लता को मेरी स्थिरता में दाखिल करो, वर्ना तुम यही समझना कि तुम्हारे ह्यात के दिन पूरे होगए ।

तुम्हारा,

नवाब सिराजुद्दौला । ”

इस पत्र के पढ़ते ही, मारे क्रोध के नरेन्द्रसिंह, माधवसिंह और मदनमोहन की आखें लाल हो गई और उनमें से आग की चिनगारियां भरने लगीं । नरेन्द्रसह ने तलवार के कब्जे पर हाथ डालकर कहा,—

“ हैं ! इस पाज़ी की इतनी बड़ी मजाल !!! क्या, भारत से आज हिन्दुओं का बिलकुल नाम ही मिट गया ! तब मेरा नाम नरेन्द्र कि उस बदमाश को इस कमीनेपन का मुह तोड़ जवाब दूँ । ”

मदनमोहन ने क्रोध से भभककर कहा,—

“ जी चाहता है कि अभी उस नालायक की घज़ियाँ उड़ादूँ । ”

माधवसिंह ने इतनी देर में अपने क्रोध को आप ही आप ठढ़ा कर लिया था, इसलिये उन्होंने नरेन्द्रसिंह और मदनमोहन को बहुत कुछ समझा बुझा कर शान्त किया, पर नरेन्द्र ने अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार सिराजुद्दौला को एक छोटासा पत्र अवश्य लिखा । उसकी भी बानगी देखिए,—

“ सिराजुद्दौला,

“ महात्माओं ने सच कहा है कि,—‘ जब मनुष्य के विनाश होने के दिन आते हैं तो उसकी बुद्धि भूषि हो जाती है; ’ इसलिये जब कि अंग्रेज़ों से बैर बिसाह कर तू आप ही आप बहुत जलद बिनष्ट हुआ चाहता है तो ऐसी अवस्था में तुझ पर, तेरे पत्र पर और तेरे घमंड पर मैं केवल थूककर शान्त होता हूँ । याद रख, कि तू अपने इस घमंड के कारण कुत्तों की मौत मारा जायगा और तेरी बेगमें बाज़ारों में टके टके को विकती फिरेंगी । ”

पांचवां पत्र काशी से नरेन्द्र के पुरोहित ने लिखा था, जिसकी नक़ल यह है,—

“ स्वस्तिश्री चिरायुष्मान्, सकलगुणगणालङ्घत, महाराज श्रीनरेन्द्रसिंहर्म महाशयेषु कोटिशः शुभाशिषां राशयः सन्तुतराम्— आगे समाचार यह है कि कई दिनों से आपके पूज्य श्रीपिताजी की अवस्था बहुत ही बिगड़ गई है और काशी के सभी अच्छे अच्छे वैद्यों ने एक प्रकार से जवाब देदिया है, इसलिये जहाँ तक होसके, आप जल्द आइए । ”

इस पत्र ने सभोंके चित्त को डामाडोल कर दिया । इधर सिराजुद्दौला का अत्याचार और उधर पिता की अन्तिम अवस्था; दोनों ओर संकट ! ! ! किन्तु बहुत कुछ सोच बिचार करने पर राज्य और लवङ्गलता की खबाली का बोझ माधवसिंह तथा मदन-मोहन पर डालकर नरेन्द्र ने घोड़ों की डांक से उसी समय काशी को प्रस्थान किया ।

### ॐ तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं सातवां परिच्छेद् तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं तत्त्वं

### हर्ष विषाद् ।

“ अरक्षितं तिष्ठति दैवरक्षितं,

सुरक्षितं दैवहतं विनश्यति । ”

बीरेन्द्र के साथ कुसुम को उसके घर के द्वार तक पहुंचा दी दीकर, फिर हमने अभी तक इस बात की सुध न ली कि दी दी घर पहुंचकर, कुसुम और बीरेन्द्र में क्या क्या बातें हुई और बीरेन्द्र ने कमलादेवी को किस अवस्था में देखा। यद्यपि इस विषय में हम अवश्य अपराधी ठहराए जासकते हैं, किन्तु क्या करें, लाचारी ने हमें अभी तक कमलादेवी का हाल लिखने के लिये मौका ही नहीं दिया था । अस्तु, तब न सही तो अब सही! सुनिध—

बहुत दिनों पीछे कुसुम के साथ बीरेन्द्र को देखकर चम्पा बहुत ही चुश हुई और ऐसा होना उसके लिये कोई अस्वाभाविक न था; क्यों कि उसने कुसुम को गोदी खिलाया था और वह उसे अपने पेट की बेटी से बढ़कर प्यार करती थी । सो, चम्पा ने द्वार

खोलते ही बीरेन्द्र को देख बड़ी खुशी के साथ आगे बढ़कर कहा,—  
“अहा ! आप आगए ? बड़ी बात हुई जो आप आए । ठहरिए,  
मैं मां जी से आपके आने की खबर करती हूँ ।”

यों कहकर उसने दालान में बीरेन्द्र के बैठने के लिये चटाई  
बिछादी और तब वह उनके आने की खबर सुनाने के लिये कमला  
देवी की कोठरी की ओर चली । कुसुम भी उसके पीछे पीछे अपनी  
मां के पास गई ।

ज्यों ही चम्पा ने जाकर बीरेन्द्र के आने का समाचार कमला-  
देवी को सुनाया, त्यों हीं वह एकबार ज़ोर से चीख मारकर बेहोश  
होगई; जिसे देख चम्पा और कुसुम ज़ोर से रो उठीं और बीरेन्द्र  
को दौड़कर उसी कोठरी में जाना पड़ा । उन्होंने जाकर देखा  
कि,—“एक पुरानी टूटी हुई खाट पर, जिस पर एक बहुत ही  
मैली और फटी हुई सुजनी बिछी है, कमलादेवी बेहोश पड़ी हैं  
और उनके पेट पर सिर रखके हुई चम्पा और कुसुम रोरही हैं !  
कोठरी में आले पर एक दिया टिमटिमा रहा है और दो चार  
मासूली बरतनों के अलावे और वहां पर कुछ भी नहीं है !”

दरिद्रता के ऐसे भयानक दृश्य को देखकर बीरेन्द्र का कलेजा  
मुंह को आने लगा और बड़ी कठिनाई से उन्होंने अपने को सम्भाला ।  
फिर उन्होंने चम्पा और कुसुम को शान्त करके कमलादेवी के पास  
से हटाया और उनके मुख पर पानी के छींटे देदे कर बड़ी कठिनाई  
से उन्हें होश कराया ।

बीरेन्द्र के एकाएक गायब होने के थोड़े ही दिनों बाद से ही  
कमलादेवी ने खाट पकड़ी थी और तब से वह बरावर बीमार ही  
चली आती थीं; सो आज एकाएक बीरेन्द्र का आना सुनकर मारे  
खुशी के वह इतने ज़ोर से चोख उठीं कि बेहोश होगई और बड़ी  
कठिनाई से फिर होश में लाई गई ।

निदान, जब वह होश में आई तो बीरेन्द्र ने उनका चरण छुकर  
ग्रनाम किया । कमला ने बहुत चाहा कि उठें, पर बीरेन्द्र ने उन्हें  
उठने न दिया और उनके पास बैठकर कहा,—

“मां ! आपका जो कैसा है ?”

कमला ने अंसू ढलकाते ढलकाते कहा,—

“बेटा ! जैसा तुम देखने हो । हा ! इतने दिनों तक अपनी इस

अनाधिनी मां को छोड़कर तुम कहां अन्तर्धान रहे ? क्यों, बेटा ! जिसे तुम 'मां' पुकारते थे, उसकी दशा पर तुम्हें तनिक भी दया न आई ? बेटा, बीरेन्द्र ! यह बात मैं कुछ उलाहने के तौर पर नहीं कहती, बरत केवल हृदय का उद्वेग ही मुझसे ऐसी बातें कहला रहा है ! अच्छा, जो कुछ हो, पर इस समय तुम भले अवसर पर आगए; क्यों कि जहां तक मैं समझती हूँ, अब मेरे दिन पूरे हुए ही समझने चाहिए । ऐसे समय में तुम्हारा आना बहुत ही अच्छा हुआ, क्योंकि तुम्हारे देखने की जो इच्छा मुझे बेचैन कर रही थी; उसने तुम्हें देखकर मेरा पिंड छोड़ा; इस लिये अब मैं सुख से मर सकूँगी और कुसुम के लिये मुझे अन्त में चिन्ता के आधीन होकर न मरना पड़ेगा !”

इससे अधिक वह और कुछ न कह सकीं, क्यों कि निर्वलता के कारण उनका गला रुध गया और दम फूलने लगा था। उनकी बातों ने बीरेन्द्र के हृदय को मथ डाला और उन्होंने बड़ी कठिनाई से कलेजा थामकर कहा,—

“ मां ! मेरा अपराध क्षमा कीजिए । हा ! मेरी असावधानी ही से आपको यहां तक कष्ट भोगने पड़े । न जाने इस पातक से मुझे नरक में भी स्थान मिलेगा या नहीं ? किन्तु हा ! मैं अपनी विपत्ति का हाल क्या सुनाऊं कि जिसके कारण लाचार होकर मुझे आप की सेवा करने का अवसर नहीं मिला और बिना आपसे आज्ञा लिये ही यहांसे भागना पड़ा ।”

कमलादेवी ने धीरे धीरे अपने जी को ठिकाने करके कहा,—

“ नहीं, बेटा ! ऐसी बात मुंह से न निकालो, तुम सदा फूलो, फलो, प्रसन्न रहो; इसीसे मेरी आत्मा को, चाहे वह किसी लोकमें जाय, सुख मिलेगा । बीरेन्द्र ! तुमने जहांतक चाहिए, मेरी सेवा करने में कोई बात उठा न रखी थी, पर क्या करूँ, मेरा भाग्यही ऐसा खोटा है कि उसने मुझे हरतरह से मिट्टी में मिला छोड़ा । यदि मैं यह जानती कि तुम्हें कष्ट होगा तो मैं अपने जी का हाल या उवाल कभी तुमसे न कहती । खैर, जो हुआ सो हुआ, अब तुम यह बतलाओ कि तुम्हें किस विपत्ति से सामना करना पड़ा था ?”

इतना कहते कहते वह रुक गई, पर उनकी आंखों का आंसू

न थम्हां । बीरेन्द्र ने उनका आँसू पोछ दिया और यों कहना आरम्भ किया,—

“ मां ! नव्वाब सिराजुद्दौला, मेरे प्राण का गाहक बन बैठा है ! यदि उसका दांव लगे तो वह मुझे कच्चा ही खा जाय ! अस्तु, मैं कई कारणों से,—या आपसे खुलासा ही क्यों न कह दूँ—कि ‘इष्ट—इण्डिया कम्पनी’ के लाट साहब का गुप्तचर होकर—मैं यहां भेस बदलकर रहा करता और नव्वाब के अत्याचारों का समाचार लाट साहब के पास भेजा करता था । उन्हीं दिनों मैंने बाज़ार में फूलों की माला बेचती हुई कुसुम को देखा था और यहां आकर आपके दर्शन किए थे । यद्यपि मैं यहां पर बहुत ही गुप्त रीति से रहता था, पर एक मेरे मित्ररूपी शत्रु ने, जिसका हाल मुझे अब मालूम होगया है, और उस पतित को उसकी करनी का फल भी भरपूर देदिया गया है, मेरे यहां रहने का हाल नव्वाब से कह दिया, जिसे सुनकर उसने मानों चांद का टुकड़ा मुट्ठी में पा लिया और मुझे फंसाने या मार डालने का घड़यन्त्र रखने लगा; किन्तु मां ! आपके चरणों के आशीर्वाद से, मैंने यह खबर मुसलमान कुलभूषण महात्मा मीरजाफ़रखां से पाई और वह एक ऐसा मौका था कि जिसने मुझे यहां पल भर भी ठहरने का मौका न दिया और बिना आपके दर्शन किए ही मुझे यहांसे चले जाने के लिये लाचार किया । निदान, मैं आपकी सेवा का भार अपने उसी मित्ररूपी शत्रु पर देकर, जिसने कि मेरे यहां रहने का हाल नव्वाब से कहा था और जिस हाल को मैंने पीछे से जाना था, जैसा कि मैं अभी कह चुका हूँ, मैं यहांसे चला गया । आखिर, उस कृतघ्न विश्वासघाती को पूरा पूरा दण्ड तो नारायण देंगे, पर हां, इतना मैंने अवश्य उसके लिये दण्डविधान कर दिया है कि जो उसे मिट्ठी में मिलाने के लिये काफ़ी होगा और जिसका हाल वह चाणडाल तब जानेगा, जब मैं ही उसे यह चात जनाऊंगा कि,—रे,रे चाणडाल ! तुझे तेरी कृतघ्नता, विश्वासघात और मित्रद्रोह का, यह इनाम दिया गया !!!

“ इसके अलावे मैं अपने दुर्भाग्य की कहानी कहां तक कहूँ ! यहांसे जाकर घर में भी मुझे सुख न मिला, क्योंकि इधर तो नव्वाब मुझ पर दिन दिन अत्याचार करने लग गया और उधर

काशी से पिता की अन्तिम दशा का समाचार मुझे मिला, जिसे पाते ही मैं तुरन्त काशी चला गया और वहां जाकर पिता को बहुत ही मंद अवस्था मैंने देखा। निदान, कई दिन पीछे पिता ने वैकुण्ठ को प्रस्थान किया, जिससे जो कुछ दुःख मेरे हृदय को सहना पड़ा, उसे किसी तरह भी मैं नहीं कह सकता।”

कहते कहते बीरेन्द्र की आंखों से चौधारे आंसू बहने लगे, कुसुम तथा चम्पा की आंखों से भी नदियां उमड़ने लगीं और कमलादेवी की तो उस समय वह अवस्था थी कि जिसका चित्र कलम द्वारा किसी तरह भी नहीं उतारा जा सकता। निदान, थोड़ी देर ठहरकर बीरेन्द्र फिर कहने लगे,—

“मां ! पिता का शोक कैसा दुखदाई होता है, इसे बे ही जान सकते हैं, जिन्होंने कभी इस विपत्ति को भोगा हो ! आखिर, उस समय मेरे पुरोहितजी ने मुझे बहुत कुछ धीरज दिलाया और मैं पिता का थाढ़ आदि कर्म करके अपने चित्त को शान्त करने के लिये श्रीबृन्दावन की यात्रा को चला गया; किन्तु दो महीने से अधिक हुए कि मुझे श्रीबृन्दावन में मीरजाफ़र खां का एक पत्र मिला, जिसे पाते ही मैं वहांसे अपने देश को लौटा। उस पत्र में मीरजाफ़र खां ने बड़ा भयंकर संबाद लिखा था, अर्थात् मेरे पीछे मेरी बहिन को दुराचारी सिराजुद्दौला लूट ले गया था, किन्तु मेरे पहुंचने के पहिले ही मेरे मित्र मदनमोहन ने बहिन का उद्धार किया और उसके धर्म और सतीत्व की बड़ी वीरता से रक्षा की। यह खबर पाते ही मैं घर आया और बहिन से मिलकर और भली भांति कई तरह के प्रबन्धों को करके आपके दर्शन के लिए घर से चला और आजही यहां पहुंचा हूँ। यद्यपि आपके दर्शन मिलने से मुझे बड़ा संतोष हुआ, किन्तु साथ ही इस बात का अस्वन्त दुःख भो हुआ कि मैं आपको इस अवस्था में देख रहा हूँ !”

एक तो कमलादेवी मानसिक और शारीरिक व्याधि से मृत्यु के निकट पहुंच ही चुकी थीं; उस पर बीरेन्द्र का हाल सुनकर उन्हें इतना खेद हुआ कि जिसका लिखना बहुत ही कठिन है। बीरेन्द्र का हाल सुनकर उन्हें अपने ऊपर बीती हुई धूनाएं एक एक करके याद पड़ने लगीं, जिससे उनकी वर्त्तमान दशा ने और भी भयकर रूप धारण किया ! उस समय कुसुम दूसरे घर में मां के लिये

औंधधि बनाती थी और चम्पा घर के काम धंधे में लगी हुई थी, सो जब बीरेन्द्र का हाल सुनकर कमलादेवी फिर बेहोश होगई, तब बीरेन्द्र ने घबड़ा कर आवाज़ दी, जिसे सुन चम्पा और कुसुम दौड़ आई और थोड़ी देर में कमलादेवी की मूर्छा दूर हुई । जब धीरे धीरे वह कुछ स्वस्थ हुई, तब उन्होंने कुसुम को इशारे से अपने पास बुलाया और उसका हाथ बीरेन्द्र के हाथ में देकर ढूटे फूटे शब्दों में कहा,—

“ बेटा !—बीरेन्द्र—मैं—आज—कुसुम को—तुम्हारे—हवाले—कर—निश्चन्त—हुई—अब—मैं—चलो—”

इतना कहते कहते, वह ज़ोर ज़ोर से सांस लेने लगीं, जिसे देख बीरेन्द्र बहुत ही घबड़ाए और उन्होंने इस बात का निश्चय कर लिया कि,—‘ अब जो कुछ होना है, थोड़ी ही देर में, हुआ चाहता है ।’ उस समय कुसुम, बीरेन्द्र और चम्पा की आँखों से चौधारे आंसू बह रहे थे, पर बीरेन्द्र ने अपने को बहुत जल्द शांत किया और कुछ सोचविचारकर उन्होंने थोड़ी देर के लिये वहांसे कुसुम और चम्पा को टाल दिया और अपना असली हाल कमलादेवी से, जिसे वह अब तक नहीं जानती थीं, कह सुनाया । बीरेन्द्र का सज्जा परिचय पाकर कमलादेवी बहुत ही प्रसन्न हुई और उनके मुख पर आनन्दमयी स्वर्गीय ज्योति की छाया कीड़ा करने लगी । तब उन्होंने धीरे से बीरेन्द्र को आशीर्वाद दिया और आँखें बंद करके ऊर्ध्वश्वास खींचना प्रारंभ किया । यह देख, बीरेन्द्र उठे और कमलादेवी की देखभाल करने का भार कुसुम और चम्पा को दे, वैद्यराज के बुलाने के लिये चले गए । रात उस समय आधी से ऊपर पहुंच चुकी थी ।

आध घंटे के भीतर वैद्यराज को लेकर बीरेन्द्र लौट आए और वैद्य ने भली भाँति कमलादेवी को देखा । उस समय मुर्शिदाबाद में चन्द्रशेखरजी बड़े नामी वैद्यों में गिने जाते थे, सो उन्होंने भली भाँति कमलादेवी को देखकर, धीरे से बीरेन्द्र के कान में कहा,—“ महाशय ! अब आप क्यों व्यर्थ वैद्यों के फेर में पड़े हुए हैं ? अब इनमें रह क्या गया है कि जिसकी चिकित्सा होगी ? ” यों कह कर चन्द्रशेखरजी बिना फ़ीस लिए ही चले गए और कमलादेवी ने आँख खोल, खाट से नीचे उतार लेने का इशारा किया, जिसे समझ और

अपने कलेजे पर पत्थर रखकर बीरेन्द्र ने चम्पा की सहायता से कमलादेवी को लाकर आंगन में कुश की चटाई पर डाल दिया और उनके मुख में तुलसी, सोना और श्रीठाकुरजी का चरणोदक दे, कान के पास मुह लगाकर हरिनाम सुनाना प्रारंभ किया। थोड़ीहो दौर में कमलादेवी कुसुम तथा बीरेन्द्र की ओर देखते देखते सतीलोक को चलदीं।

उस समय बीरेन्द्र, कुसुम और चम्पा की क्या अवस्था हुई और उन सभोंने कैसा घोर विलाप किया, भुक्तभोगी जन इसका अनुभव स्वयं कर सकते हैं। थोड़ी दौर में बीरेन्द्र ने अपने तई आप सम्हाला और बज्र सा कलेजा करके बहुत कुछ समझा बुक्षाकर कुसुम और चम्पा को कुछ-कुछ शान्त किया। तड़का होगया था, इतनेही में पच्चोस तीस आदमी कुसुम के दर्वाजे पर आखड़े हुए। ये सब बीरेन्द्र के नौकर चाकर थे, जिन्हें वे बुलाते थाए थे, जब कि वे कविराज के बुलाने के लिये गए थे।

निदान, शवयात्रा की तयारी होने लगी और कई आदमियों को कुसुम तथा चम्पा की हिफाज़त के लिये छोड़, बीरेन्द्र ने स्वयं जाकर कमलादेवी के शव का संस्कार किया।

अब बीरेन्द्र के सिवा कुसुम को धीरज देनेवाला संसार में और कोई न रहा, इसलिये वे कुसुम और चम्पा को अपने डेरे पर लेगए और हर तरह से कुसुम को धीरज देने और उसके शोक को शान्त करने का प्रयत्न करने लगे। यह बहुत अच्छा हुआ कि बीरेन्द्र बहुत जल्द कुसुम को अपने डेरे पर लेगए, क्यों कि जिस दिन वे कुसुम को उसके घर से अपने डेरे पर ले गए, उसी रात को नववाब के आदमी कुसुम को पकड़ ले जाने के लिए उसके घर में घुस आए थे, पर उन कंवर्द्धों को अपना सा मुंह लेकर खाली हाथों वापस चले जाना पड़ा।

नववाब सिराजुद्दौला को किसी तरह यह मालूम हो गया था कि,— 'उस मतवाले हाथी को किसने मारा है और हाथी को मार कर जिस शख्स ने उस लड़की की जान बचाई है, वह उस लड़की के साथ क्या ताल्लुक रखता है और वह लड़की कहांपर रहती है।' इसी खबर को पाकर उस दुष्ट ने कुसुम और उसके रक्षक के पकड़ने के लिये आदमी भेजे थे, पर उन सभोंको खाली हाथ ही

लौटना पड़ा । जहांतक हम समझते हैं बीरेन्द्र ने भी कुछ सोच समझ कर ही, कुसुम को उसके घर से हटा लिया था ।

हाय ! मिठाई और पथ्य की सारी सामग्री, जो बीरेन्द्र लाए थे, ज्यों की त्यों ही पड़ी रही और कमलादेवी कूच कर गई । उनके दुःख में चंपा अपनी मांदगी को भूल गई, या दया करके रोग हो ने उस विचारी का पिंड छोड़ दिया था ।

### आठवां परिच्छेद ।

#### आशा आभास ।

“ रत्नं समागच्छति काश्चनेन । ”

मय सदा बदलता रहता है और उसकी अदला बदली के साथ ही साथ लोगों के दुःख और सुख भी अदल बदल हुआ करते हैं । चाहे काल कहो, या बेला, अथवा समय; किन्तु हीं ये तीनों एक ही । आज कमला देवी को सतीलोक सिधारे छः महीने के लग भग ब्रीत गए, इतने ही दिनों में बीरेन्द्र के कारण कुसुम का मातृशोक भी बहुत कुछ जाता रहा और बराबर बीरेन्द्र के पास रहने से उसके चित्त ने बहुत कुछ धीरज पाया । यद्यपि अभी तक बीरेन्द्र उसे अपने घर न लेजाकर मुर्शिदाबाद ही में छिपाकर रखते हुए थे कि जहांका पता न चाव तो क्या, उसकी रुह को भी लगाना कठिन था; अर्थात् यों कहना चाहिए कि बीरेन्द्र ने कुसुम को बहुत ही गुप्त रीति से अज्ञीमगंज में लाकर एक बाग के अंदर एक बड़े आलीशान मकान में रखा था और पहरे चौकी तथा दास दासियों का पूरा पूरा प्रबंध भी कर लिया था; इसलिये कभी कभी बीरेन्द्र कुसुम से दस पांच दिन के लिये अलग होकर अपने घर भी चले जाया करते थे, परन्तु दिन कुसुम के साथ वे नहीं रहते, वह बड़ी कठिनाई से उतने दिनों को बिताती थी ।

यद्यपि अब कुसुम को किसी बात का कष्ट न था, पर इस चिन्ता ने उसे बहुत ही व्याकुल कर रखा था कि,—‘ देखें, ये मुझे

अपनाते हैं या नहीं; ' क्यों कि बीरेन्द्र इस ढंग की कोई बात अब कुसुम से नहीं करते थे कि जिससे वह यह बात जान सकती कि,- 'हाँ, ये मुझे अवश्य अपनावेंगे । '

इसका मुख्य कारण यही था कि कुसुम को माता के शोक में डूबी हुई जानकर बीरेन्द्र ने प्रेम के ढंग की बातें करनी उससे छोड़ दी थीं, जैसा कि वह पहिले, करते थे; यही कारण था कि कुसुम ने उनके मन के भेद को न जानकर अपना मन माना अर्थ लगा लिया और मन ही मन वह यों सोचने लगी कि,—' क्या कारण है कि ये जैसी प्रेम की बातें मुझसे पहिले किया करते थे, वैसी अब नहीं करते; तो क्या अब ये मुझे अपने चरणों में स्थान न देंगे !!! '

किन्तु, यहाँ पर कुसुम ने बड़ी भूल की और उसके मन ने उसे भरपूर धोखा दिया; क्यों कि उसके अलावे बीरेन्द्र के लिये सुख की कोई और बस्तु संसार में थी ही नहीं ।

अहा ! प्रेम ! तू धन्य है !!! तुम्हे यदि संसार, जीवन, हृदय और समाज का सार कहें तो अनुचित न होगा ।

महर्षियों ने, जो प्रेम को परम धर्म और परमेश्वर का हृदय कहा है, सो बहुत ही ठीक कहा है । यह ऐसा ही है, इसकी उंपमा यही है । जो लोग प्रेम के साथ-शुद्ध अशुद्ध, कृत्रिम, वास्तविक, वैध, अवैध आदि विशेषणों का प्रयोग करते हैं, वे बहुत ही भूलते हैं, क्यों कि प्रेम निर्विशेषण है, वह अपना विशेषण आप ही है । प्रेम, जब कि जगदीश्वर का हृदय है तो वह कदापि अशुद्ध, कृत्रिम, अवैध आदि नीच विशेषणों का विशेष्य हो ही नहीं सकता, क्यों कि विशेषणवान् प्रेम, 'प्रेम' कहला ही नहीं सकता । यह प्रेम तो केवल लोकाचार वा पाशवाचारमात्र है, और जो प्रेम है, उससे संसार वा समाज का मंगल छोड़ कर अमंगल कभी नहीं होता, और जिससे अनिष्ट छोड़कर इष्टसिद्धि कभी नहीं होती, वह कदापि प्रेम कहला ही नहीं सकता । अतएव, है प्रेम ! और है प्रेमदेव ! ! हम तुम्हें भक्तिपूर्वक प्रणाम करते हैं और तुमसे यही भिक्षा मांगते हैं कि तुम हमारे हृदय को प्रलय के अन्त में भी त्याग मत करना ।

इस प्रेम की लीलाओं का अंत नहीं, वैसे ही इसका आदि और मध्य भी नहीं है । यह कब, कहाँ, क्या और कैसी कैसी लीलाएं करने लगता है, इसका भेद पाना बिना उसीकी कृपा के कठिन

ही नहीं, बरन असम्भव भी है। देखिए, इस समय वह खिलाड़ी प्रेम कुमुख को कैसे कैसे खेल खिला रहा है!!! कभी कुमुख बीरेन्द्र पर भरोसा करके उन्हें अपना सर्वस्व जानकर मारे खुशी के फूली अंगों नहीं समाती है और कभी वह निराशा से बिकल होकर चारों ओर अंधकार ही अन्धकार देखती और आप ही आप अपने मन का खून कर डालती है !

एक दिन ठीक दोपहर के समय कुमुख अकेली बाग में एक लताकुंज के अंदर संगमर्मर की चौकी पर बैठी हुई फूलों का गजरा बनारही थी। थोड़ी देर तक तो वह चुपचाप फूल गंथती रही फिर एकाएक उसने एक ठंडो सांस लेंची और आपही आप यों कहना आरंभ किया,—

“ हा, परमेश्वर ! इस आशा-निराशा ने तो मेरे कलेजे को बेतरह मथ डाला ! कुछ समझ नहीं पड़ता कि अंत में क्या होना है !!! इस अमाने मन को मैं कितना समझती हूँ, पर यह निगोड़ा इसकदर मचला हुआ है कि मेरी एक नहीं सुनता । भला, कहाँ मैं और कहाँ वे ! मुझमें और उनमें आकाश पाताल का अंतर है, ऐसी अवस्था में मेरी आशा क्या पागलपन से खाली कहाँ जा सकती है ? और फिर मेरे ऐसे पाटी से भाग कहाँ हैं !!! खैर, न सही, पर यह तो मेरे बस कीही बात है कि,— ‘मैं सदा कुमारी रहकर अपने जिंदगी के दिन बिता दूँ;’ क्योंकि छिन भर के सुख-नहीं नहीं, घोर पाप-के लिये इस शरीरको नरक में डालना, मुझसे कभी न होगा । हाय ! कुछ नहीं समझ पड़ता कि उनके मन में क्या है ! क्यों कि जैसा वे पहिले मुझपर अपना प्रेम प्रगट करते थे, माँ के मरते ही मानों उनके मन का भाव कुछ बदला हुआ सा मानूदम देता है । यद्यपि वे मुझे प्रसन्न रखने के लिये लाख तरह के उपाय करते रहते हैं, पर फिर भी मैं उस पहिले के ऐसे प्रेम की झलक उनमें नहीं पाती । भगवान जाने, उनके मन में क्या है !!! हाय ! कैसी दुराशा है ! वामन होकर चाँद के पकड़ने के लिये हाथ उठाना, इसीको कहते हैं । सैकड़ों बार मैंने यह चाहा कि उनसे एक दिन साफ़ साफ़ पूछूँ कि,—‘आपके मन में क्या है ?’ पर जब चार आँखें होती हैं, तो मारे लज्जा के गला रुध जाता है और कुछ कहते सुनते नहीं बनता । अच्छा, न सही, तो जब कि वे मेरे

मन को छोन कर अब उसका बदला चुकाने के समय यों आनाकानी कर रहे हैं तो फिर मैं अब उनके गले का हार बन कर क्यों व्यर्थ यहां पड़ी रहूँ और क्यों न यहांसे झटपट अपना मुंह काला करूँ ! ! ! ”

इतनेही में पीछे से आकर किसीने उसकी आंखें बंद करलीं और बहुत ही धीरे से कहा,—

“ बूझो तो कौन है ? ”

इतनी देर तक कुसुम दुचित्ति होकर आपही आप अपना मन-माना राग अलाप रही थी, पर ज्योंही उसकी आंखें किसीने मीच लीं, त्योंही वह चिहुंक उठी और मुस्कुरा कर बोली,—

“ सिवा उस महानुभाव महात्मा के और कौन होगा, जिस देवता ने मेरी बड़े गाड़े समय में सब भाँति से वैसी रक्षा की है, जैसी कोई अपने सगे संवंधी की भी न कर सकेगा । ”

जिन्होंने कुसुम की आंखें मूँद ली थीं, वे महात्मा बीरेन्द्र थे, सो कुसुम के उस ढंग के उत्तर को सुन कर वे उसके सामने आए और संगमरमर को दूसरी चौकी पर बैठकर बोले,—

“ क्यों, कुसुम । क्या मेरा मुंह ऐसेही जवाब के लायक था, जैसा कि तुमने दिया ! यदि मैं यह जानता होता कि अब तुम्हारा चित्त मुझसे उच्चट कर कहीं और ही ठौर गया हुआ है तो मैं कभी तुम्हारी आंखें न माँचता । ”

बीरेन्द्र की बातों से कुसुम के मुखड़े पर गहरी लाली छा गई, उसने लज्जा से सिमट कर अपनी आंखें नीची करलीं और कुछ कहा सुना नहीं । बीरेन्द्र ने फिर कहा,—

“ क्या, अब मेरी बातों के जवाब देने में भी तुम्हें रुकावट है ? ”

कुसुम ने सिर झुकाए हुए कहा,—“ आप यह क्या कह रहे हैं ? ”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ जी, मैं यह कह रहा हूँ कि आप यहां पर बैठी हुई अभी आप ही आप क्या क्या कह रही थीं ? ”

कुसुम,—“ हाय ! मुझे आप ‘ आप ’ क्यों कहते हैं ? ”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ जी यह आपके ‘ आप ’ का जवाब है ! ”

कुसुम,—“ भला, आपकी और मेरी क्या बराबरो है ? कहां आप और कहां मैं ! ”

बीरेन्द्र,—“ ठीक है, अब मैंने आपके चित्त के भाव को समझा

इसी लिये तो अमो आप, आप ही आपन जाने क्या क्या अनापशनाप बकरही थीं । आप यह न जानें कि,—‘मुझे किसी बात की कुछ खबर ही नहीं है ।’ मैंने वे सारी बातें अभी अपने कानों से सुनी हैं, जो आप; आप ही आप कह रही थीं; इसलिये मैं यह जानना चाहता हूँ कि वह कौनसा बढ़भागी पुष्ट है, जिसने बरजोरी आपके मन को छीन कर आपके सुकुमार हृदय पर इतनी गहरी चोट पहुँचाई है ? यदि आप मुझे अपना कुछ भी हित् समझती हों तो लाज संकोच छोड़ कर उस भाग्यवान का पता जख्द बतलाइए तो मैं अभी उसे, चाहे वह जहां पर हो, ढूँढ़ निकालूँ और आपको उसके हाथ सौंप कर सदा के लिये सुचित हो जाऊँ और जगदीश्वर को कोटि कोटि प्रणाम इसलिये करूँ कि उस दयामय परमात्मा ने सचमुच मुझ अध्रम के हाथ से एक अनाधिनी बालिका का उद्धार कराया ।”

कहते कहते बीरेन्द्र की आँखें भर आईं, पर उधर कुसुम का तो बहुत ही बुग हाल था; अर्थात् बीरेन्द्र के मुख से निकलते हुए एक एक शब्द उस विचारी ( कुसुम ) के हृदय के साथ वह काम कर रहे थे, जो नमक जल्म के साथ करता है । बीरेन्द्र की बातों से कुसुम ने समझ लिया कि,—‘इन्होंने छिप कर मेरी सारी बातें सुनलीं;’ इस लिये वह बहुत ही लज्जित हुई, पर जब बीरेन्द्र उसके कलेजे में छुरी चुभोने लगे तो वह उन मर्ममेदी शब्दों से इतनी धायल हुई कि उसके कलेजे का खून पानी होकर उसकी आँखों से बहने लगा । उसकी यह दशा देख बीरेन्द्र से न रहा गया और चट उन्होंने उसका आँसू पौछ दिया और यों कहा,—

“कुसुम ! आज तुम्हें क्या होगया है, जो आप भी इतनी दुखी होती हो और दूसरे को भी कष्ट पहुँचाती हो ।”

आखिर, विचारी से न रहा गया और उसने बीरेन्द्र की ओर तिरछोंहें देख कर कहा,—“ तुम्हें इस समय यहां किसने बुलाया है ? ”

बीरेन्द्र ने मुस्कुराकर कहा,—“ यह बात तो तुम्हें अपने मन से ही पूछनी चाहिए । मैं तो केवल इतना ही जानताया कह सकता हूँ कि जहां पर कुसुम खिल रहा हो, वहां पर रस का लोभी भौंरा न पहुँचे, यह कभी हो ही नहीं सकता । ”

कुसुम ने सिर झुकाए हुए मुस्कुराकर कहा,—“ पर उस हरजाँ भौंरे को इस बात पर जरा भी हया नहीं आती, कि वह कली कली का रस लेता फिरता है और चंपा की ओर तो भूलकर भी नहीं देखता । ”

बीरेन्द्र ने मुस्कुराकर कहा,—“ इसमें भौंरे का कुछ दोष नहीं है और यदि कुछ है तो वह बिल्कुल कुसुम ही का; क्योंकि उस विचारे ने जब कि अपनी सारी हया कुसुम के हवाले कर दी तो फिर अब वेहए भौंरे का दोष है या हयादार कुसुम का !!! और फिर चंपा को भौंरे ने छोड़ रखा है, या उसे चंपा ने ? ”

यह एक ऐसी बात थी कि जिसे कुसुम अपने जी को हजार रोकने पर भी न रोक सकी और खिलखिला पड़ी; और उसके निराश चित्त में एकाएक आशा की नई लता लहलहा उठी। बीरेन्द्र के चित्त के भाव को न समझ कर, जो उसने इतनी ठोकरें खाई थीं; इसके लिये उसने मन ही मन अपनी हार स्वीकार की और सचमुच हाथ बढ़ाते ही उसने चांद को पा लिया ! फिर उसने बात उड़ाने के मिस से कहा,—

“ हां, तुम कल रंगपुर जाने की बात जो कहते थे, सो कब जाओगे ? ”

बीरेन्द्र ने इस प्रश्न के ढंग को समझ कर परिहास से कहा,—

“ क्या, अब तुम्हें मेरा यहांका रहना भी नहीं सुहाता ! ”

इतना सुनते ही कुसुम झल्ला उठी और बोली,—“ हाय, राम ! तुम तो अब इस कदर मेरी बातों को छीलने लग गए हो कि मुझे बोलना भी कठिन होगया है । ”

बीरेन्द्र ने कहा—“ अच्छा, तो बहुत दिनों तक तुम्हें यह कठिनाई न हीलनी पड़ेगी । सुनो, कुसुम ! मैं रंगपुर जिस काम के लिये जाया चाहता हूँ, उसमें पहिले तुमसे सम्मति ले लेना बहुत आवश्यक है । देखो, तुम एक बड़े प्रभावशाली महाराज को कन्या हो । यद्यपि दुर्दिन ने तुम्हारे या तुम्हारे कुटुम्ब के साथ घोर अत्याचार करने में कोई बात उठा नहीं रखी, किन्तु फिर भी, जबकि तुम्हारी माता तुम्हारा भार मुझे देगई हैं, तो, मुझे यह उचित है कि,—“ जैसे होसके, तुम्हें किसी राजा की रानी बनाऊँ और तब जानूँ कि,—“ आज मैंने अपने एक प्रधान कर्तव्य का पालन भली

भाँति किया ।' मेरी इच्छा है कि तुम्हारा विवाह रंगपुर के राजकुमार ( अब महाराज ) के साथ कर दूँ; क्योंकि वे सब भाँति से तुम्हारे योग्य हैं । वहाँ तुम बड़े सुख से रहोगी और तुम्हें सुखी देखकर मेरा हिया भी ठंडा होगा; और सबसे बढ़ कर सुख की बात तो तुम्हारे लिये यह होगी कि नरेन्द्रसिंह अभी तक कारे हैं और शायद तुम्हारे ऐसी स्वर्गीय देवी को पाकर वे फिर दूसरा विवाह करने की जन्मभर इच्छा ही न करें ।"

बीरेन्द्र की इन बातों ने कुसुम की लहलही आशालता पर मानो बज्र घटरा दिया । अब तक वह विचारी जिस बात के लिये कभी आशा करती थी और कभी निराशा; उस संशयात्मक आशा को बीरेन्द्र की बातों ने मानों विलकुल मिटा ही दिया । अब बतलाइए, पाठक ! अनाधिनी कुसुम क्या करे ? जो कुसुम बीरेन्द्र के अलावे और किसीको चाहती ही नहीं और जो बीरेन्द्र के न मिलने से अपनी जिंदगी को जन्मभर कुमारी ही रह कर विता देने के लिये मुम्तैद है; भला, बीरेन्द्र की बातों से उसकी क्या दशा हुई होगी ! अस्तु, मुनिष,—उसने बीरेन्द्र की बातों से लाल पीली हो, क्रोध से भ्रक और त्यारी चढ़ाकर कहा,—

" भाँते की बेहयाई की बात, जो तुमने अभी कही थी, वह अब मुझे सब्दी जान पड़ी । सुनो जी ! मरती बेला माँ मेरा हाथ तुम्हें पकड़ा गई है, इसलिये अब तुम्हें इस बात का पूरा अधिकार है कि जिसे तुम चाहो, मुझे दे डालो; पर याद रखो, मेरे इस शरीर के देढ़ालने का अधिकार तुम्हें अवश्य है, कुछ मुझे जीती रखने का नहीं; क्यों कि इस बात का तुम निश्चय जानो कि यदि तुमने मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे विवाह के लिये उद्योग किया तो उसके पहिले ही मैं अपनी जान दे डालूंगी, या तुम्हारे घर से कहीं अपना काला मुंह कर जाऊंगी; क्योंकि मेरी यह दृढ़ इच्छा है कि मैं विवाह न करके सदा कुमारी ही रहकर अपनो जिंदगी बिता दूँ ।"

कहते कहते कुसुम की आँखों से चिनगारी झड़ने लगी और मारे क्रोध के वह थर थर कांपने लगी । उसकी इस अवस्था के मर्म को भली भाँति समझ और मुस्कुरा कर बीरेन्द्र ने कहा,—

" सदा कुमारी रहने की बात तो तुम विलकुल झूठ कह रही हो । अभी जब कि तुम आप न जाने अपने किस चित्तचोर को

आप ही आप उलाहना देरही थीं, तो मैंने तुम्हारी वे सब बातें ध्यान देकर सुनी थीं; इसलिये यदि तुम्हें महाराज नरेन्द्रसिंह की पट्टरानी बनना स्वीकार नहीं है तो तुम अपने उसी चितचोर का पता मुझे क्यों नहीं बतलातीं कि मैं उसे खोज निकालूँ और तुम्हें उसके हवाले कर, सुखी होऊँ ! ”

बीरेन्द्र की बातों से कुसुम ने उन्हें फिडककर कहा,—“देखो जी, जो तुम यों मुझे छेड़ा करोगे तो मैं अपना सिर पीट डालूँगी ! ”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ अच्छा, यदि कुछ अपराध मुझसे हुआ हो तो, उसे क्षमा करो ! ”

“ तुम यों न मानोगे—” यों कहकर कुसुम ने अपना गंथा हुआ एक गजरा बीरेन्द्र के गले में डाल, हाथ जोड़कर कहा,—“ बीरेन्द्र ! तुम देवता हो ! मैं बहुत दिनों से यह चाहती थी कि तुम्हारी कुछ पूजा करूँ, पर मुझ कंगली के पास धरा क्या है, जिसे तुम्हें भेंट करती ! इसलिये प्यारे, बीरेन्द्र ! तुमने मुझ अनाधिनी को एक दिन श्रीठाकुरजी की पूजा के लिए,—कई बर्ष हुए याद तो है न—पांच मालाओं के पांच रुपये दिए थे और फिर तभी से तुमने मुझ अनाधिनी के नाथ होकर, जैसी चाहिए, मेरी हरतरह से भलाई की थी। तुम मेरी माला को बड़े चाव से लेते थे, इसलिये आज मैंने रच-पच-कर यह माला तुम्हारे ही लिये बनाई और तुम्हारे गले में डालकर अपना जन्म सफल किया। प्यारे, बीरेन्द्र ! बस, इस माला का उचित मूल्य तुम मुझे दे दो, जिसे पाकर मैं सदा के लिए यहांसे बिंदा होऊँ ! ”

कहते कहते कुसुम की आंखों से मोतियों की सी लड़ी भरने लगी, जिसे बीरेन्द्र ने अपने पटुके के छोर से रोक लिया और हँस कर कहा,—“ अरे, कुसुम ! यह क्या किया तुमने ? यह तो तुमने मुझे ‘ बरमाल ’ पहिना दी ! ! ! ”

कुसुम ने उस श्लेष का उत्तर उसी प्रकार दिया, कहा,—“ हाँ, बर ( अच्छी ) माल जानकर ही तुम्हें मैंने भक्तिपूर्वक अर्पण की है ! क्या इसका उचित मूल्य देना तुम्हारे लिये उचित नहीं है ! ”

इतना कहते कहते उसने तिरछोंहें नैनों से बीरेन्द्र की ओर देखा ! अब बीरेन्द्र अपने ताँ न सम्भाल सके और मारे आनन्द के इतने विहृल होगए कि उन्होंने झपटकर कसम को आगे = = =

से लगा लिया और कहा,—“ प्यारी, कुसुम ! जैसे सर्वस्व दान देकर बलि ने भगवान् श्रीबामनजी को सदा के लिये अपना रिनियां बना लिया था, वैसे ही तुमने भी आज अपना सर्वस्व देकर मुझे सदैव के लिये अपना बिना दाम का ——”

इसके बाद बीरेन्द्र जो ‘ शब्द ’ कहा चाहते थे, कुसुमने उनका मुंह बंदकर उस शब्द का कहना रोक दिया ।

बीरेन्द्र ने फिर कहा,—“ प्यारी, कुसुम ! सच्ची बात तो यह है कि अब तक मैं तुम्हें नांहक भूलभुलैयाँ में डालकर रुला रहा था; इसलिए कि तुम्हारे इस भाव को देख-देख-कर मुझे अपार आनन्द होता था; नहीं तो जिस दिन पहिले पहिल मैंने तुम्हें माला बैंचती हुई बाजार में देखा था, उसी दिन मैंने अपना मन बिना कुछ सोचे बिचारे ही—तुम पर निछावर कर दिया था; और क्यों, कुसुम ! तुमने रंगपुर के महाराज से विवाह न कर मुझ सरीखे एक अदने सिपाही को क्यों पसंद किया, जो कि किसी भाँति भी कृष्णनगरकी राज-कन्या के योग्य बर नहीं होसकता ? ”

कुसुम ने प्रेम से गदगद होकर कहा,—“ प्राणनाथ ! भला, जिन बातों से मेरे कलेजे में ठेस लगती हो, उन्हें वारम्बार दोहरा-तेहरा—कर कहने में तुम्हें कौनसा सुख मिलता है ! तुम सच जानो, मैं धर्म की साक्षी देकर कहती हूँ कि मैं तुम्हारी पत्नी बन, तुम्हारे साथ बियाबान जंगल में जाकर कुटी में रहना बहुत अच्छा समझती हूँ, पर किसी दूसरे की रानी होकर राजप्रासाद में रहना नहीं चाहती । ”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ प्रियतम ! आज मुझ सा भाग्यवान् पुरुष कदाचित त्रैलोक्य में कोई भी न होगा ! ”

कुसुम,—“ नहीं नहीं, यों नहीं, बरन यों कहना चाहिए कि आज मुझ सी बढ़भागिन खो विधाता की सुषिट में दूसरी न होगी ! ”

बीरेन्द्र,—“ अच्छा, सुनो, मेरी इच्छा है कि मैं तुम्हें अब रंग-पुर लेचलूँ, क्योंकि मैं वहांके महाराज नरेन्द्रसिंह का सेनापति हूँ, इसलिये बहुत दिनों तक राज्य से बाहर ही बाहर मैं नहीं रह सकता । ”

कुसुम,—“ तो मैंने कब नाहीं किया है ? तुम्हारी जो इच्छा हो सो करो, या मुझे जहां चाहो, लेचलो । ”

इतने ही में वहां चम्पा पहुंच गई, इसलिये उन दोनों प्रेमियों

॥ नवां परिच्छेद ॥

शुभ यात्रा ।

“ सुखं सदा हस्तगतं यशस्विनः । ”

सार में जो पुरुष भाग्यवान होते हैं, वे ही यशस्वी संभी कहलाते हैं; और जो यशस्वी हैं, जीवन का सच्चा सुख भी वे ही पाते हैं, तथा उनके संसर्ग से और लोग भी सुखी होते हैं; इसीसे संसार में भाग्य की बड़ी भारी महिमा है, अतएव जो भाग्यवान हैं, उनकी तो जूतियों से सुख लगा रहता है। तो जब बीरेन्द्र के भाग्य की बड़ाई हम किसी तरह कर ही नहीं सकते तो, फिर उनका साथ होने से कुसुम का भाग्य कैसा चमका, इसका बखान हम क्योंकर कर सकते हैं! तात्पर्य यह कि आज यदि हम बीरेन्द्र को कुसुम और कुसुम को बीरेन्द्र बन गया हुआ कहें, या कुसुम और बीरेन्द्र की युगलमूर्ति को आपस में मिलकर एक (दम्पति) मूर्ति बन गई हुई कहें तो अनुचित न होगा; किन्तु जो लोग कुसुम और बीरेन्द्र की दो पृथक मूर्ति देखते हों, उन्हें क्या इस कहावत पर संतोष न होगा कि आज वे दोनों, लोगों की दृष्टि में अलग-अलग दिखलाई पड़ने पर भी इस भाँति आपस में मिल गए हैं, जैसे—‘एक प्रान दो देह !’

एक दिन बीरेन्द्र ने शुभ मुहूर्त देख कुसुम को साथ लेकर रंगपुर की यात्रा की। एक बहुत ही सुहावने और बहुमूल्य रथ पर, जिसमें चार घोड़े जुते हुए थे, कुसुम के साथ बीरेन्द्र सवार हुए और दूसरे रथ पर चंपा चढ़ी। जिस समय मुर्शिदाबाद से बीरेन्द्र ने कूच किया, हर्वें हथियारों से लैस दो सौ सवार, जिन्हें मीरजाफ़र ख़ां ने साथ कर दिए थे, बीरेन्द्र के आगे-पीछे चले। मार्ग में हवा से बातें करता हुआ बीरेन्द्र का रथ उड़ा जाता था और वे कुसुम के साथ बातें करते हुए बड़े आनन्द के साथ चले जाते थे।

कुसुम ने कहा,—“ क्यों जी ! तुम तो अपने को रंगपुर के महाराज के सिपाही बतलाते थे, पर यह ठाठ, जिस ठाठ के साथ कि

तुम यात्रा कर रहे हो, एक साधारण सिपाही का नहीं हो सकता ! ”

बीरेन्द्र ने कुसुम की ओर देख मुस्कुराकर कहा,—“यह तुम्हारी भूल है कि तुमने मुझे एक अदना सिपाही ही समझ लिया; बरन तुम यों समझो कि तुम्हारा प्यारा केवल सिपाही ही नहीं, बल्कि सिपाहियों का सर्दार है ! ”

कुसुम ने मुँह बनाकर कहा,—“ चलो, हटो, तुम कपटी हो ! तुम्हारी बातें मैं नहीं सुनना चाहती ! ”

बीरेन्द्र ने कहा,—“ ऐ ! भला, मैंने तुमसे क्या कपट किया ! ”

कुसुम,—“ यही कि मेरा मन मुझसे बार बार यों कह रहा है, कि,—‘ ये ( तुम ) कपटी हैं, ( हौ ) इसलिये कि इन्होंने ( तुमने ) अभी तक अपना सच्चा भेद न बतलाकर तुझे ( मुझे ) भुलावे में डाल रखा है ! ’ क्यों, यह बात क्या झूठ है ? ”

बीरेन्द्र ने मुस्कुराकर कहा,—“ तो आखिर, तुम्हारे चुगलखोर चित्त ने तुमसे यह भी तो बतलाया होगा कि,—‘ यह ( मैं ) कपटी, सच्चमुच है ( हूँ ) कौन ? ’ बतलाओ ? ”

कुसुम ने बीरेन्द्र की ओर उत्कण्ठित नैनों से निहारकर कहा,—“ प्यारे, सच बतलाओ, तुममें और महाराज नरेन्द्रसिंह मैं कितना अंतर है ? ”

बीरेन्द्र ने खिलखिलाकर कहा,—“ अक्खाह ! यह न कहो ! अब तो जान पड़ता है कि तुम्हारा चुटीला चित्त महाराज नरेन्द्रसिंह की खोज लगाने लगा ! चलो, अच्छा हुआ, इस बात से मुझे भी बड़ा आनन्द हुआ; क्यों कि मैं तो ऐसा चाहता ही था; और सच तो यों है कि राजकन्या का चित्त क्या राजा को छोड़कर किसी ( मुझ जैसे ) अदने सिपाही पर कभी चल सकता है ! ”

इतने सुनते ही कुसुम को क्रोध हो आया और उसने ताव पेंच खाकर बीरेन्द्र के हाथ को, जो उसके आगे बढ़ रहा था, झटके से दूर कर दिया और उनकी ओर से अपना मुँह फेर लिया। फिर तो बीरेन्द्र उसे हजार ढंग से मनाने लगे, पर उस मानवती का मनाना उनके लिये उस समय कठिन होगया ! इतने पर भी उनकी छेड़—खानी कम न हुई और पहिले तो उन्होंने थोड़ी सी बारूद में ही आग लगाई थी, पर अब तो मेगज़ीन ही मैं बच्ची लगादी; अर्थात उन्होंने यों कहा,—“ अच्छा तो, श्रीमती राजकुमारी, कुसुमकुमारी

देवीजी ! जब आप महाराज नरेन्द्रसिंह की पटरानी बनियेगा तो मुझ सरीखे ग़रीबों पर भी सदा कृपादृष्टि बनाए रहिएगा; क्योंकि आपके कृपा-कटाक्ष से ही मुझ जैसे कपटी-कुटिल का भी बेड़ापार लग सकता है !”

इतना सुनते ही कुसुम के तलुवे से चोटी तक आग सी लग उठी और उसने झल्लाकर बीरेन्द्र की ओर बड़े झटके के साथ धूम, तेवर बदलकर दांत पर दांत मसमसाते हुए कहा,—“ सुनोजी ! जो तुम इस तरह की छेड़छाड़ मुझसे करोगे तो मैं अभी रथ पर से कूद कर अपनी जान देंगी । ”

इतना सुनते ही बीरेन्द्र ने उसे भरज़ोर अपने हृदय से लगा लिया और कहा,—“ लो, कूदो तो सही ! ”

निदान, इसी भाँति सुखपूर्वक मार्ग को तय करते हुए तीसरे दिन प्रातःताल के समय बीरेन्द्र रंगपुर पहुंचे । शहर के बाहर पहिले से माधवसिंह और मदनमोहन आदि राज्य के प्रधान प्रधान माननीय व्यक्ति उपस्थित थे, जिन्होंने बड़े आदर से बीरेन्द्र की अगवानी की और दो हज़ार सवारों की सज्जी हुई कतार ने सलामी उतारी । फिर बीरेन्द्र कुसुम को उसी रथ पर छोड़ और उसके पास चम्पा को बैठाकर आंप सजे हुए अम्बारीदार हाथी पर सवार हुए और बड़े धूम-धाम, डंके-निशान और गाजे-बाजे के साथ उनको सवारी राजमन्दिर की ओर चली ।

क्यों, पाठक ! इस समय बीरेन्द्र के राजोचित संन्मान और राजसी ठाठ को देखकर सुकुमारी कुसुमकुमारी के चंचल चित्त में किन किन भावों की तरणे लहराने लग गई होंगी !!! अस्तु, चलिए और यह देखिए,—बीरेन्द्र की सवारी राजमन्दिर के सदर फाटक पर जाकर ठहर गई ।

फाटक पर सवारी के पहुंचते ही किले की बुजां पर चढ़ी हुई तोपें बीरेन्द्र की अभ्यर्थना करने लगीं, राजद्वार पर नौबत भरने लगी और प्रजाओं ने इतने फूल बरसाए कि थोड़ी देर के लिये बीरेन्द्र का हाथी और कुसुम का रथ,—दोनों फूलों की देर में छिप से गए ! फिर बीरेन्द्र का हाथी और कुसुम का रथ सदर फाटक से होता हुआ राजसदन के अंतःपुर की पहिली ढ्योढ़ी पर जाकर ठहर गया । उस समय उनके साथ केवल माधवसिंह और मदन-

मोहन घोड़े पर सवार थे ।

हाथी बैठाया गया और बीरेन्द्र उसपर से उतरे। फिर उन्होंने रथ पर से कुसुम का हाथ पकड़कर उसे उतारा। उस समय वह चित्त की चंचलता के कारण एक प्रकार बेसुध सी होरही थी। रथ पर से उसके उतरते ही राजमहल से उस पर घनधोर फूलों की वर्षा होने लगी थी और खियों के मंगलाचार तथा गानेवालियों के मंगलीतों से उस समय एक विचित्र आनन्द की मूर्ति क्रीड़ा करती हुई दिखलाई पड़ने लगी थी।

## ॥०००००००००००००॥ दसवां परिच्छेद् ॥००००००००००००॥

### गृहप्रवेश ।

“ रत्नाकरे युज्यत एव रत्नम् ।”

दान, बीरेन्द्र कुसुम का हाथ पकड़, संगमर्मर की नि सीढ़ियों को तय करते हुए जब अंतःपुर की दूसरी ड्योड़ी पर पहुंचे तो वहाँ पर सजी हुई तीन सौ स्त्रीसेना ने अपनी अपनी तल्वारें झुकाकर बीरेन्द्र और कुसुम की अभ्यर्थना की और कुसुम की वरावरवाली एक राजनन्दिनी ने आगे बढ़कर बीरेन्द्र को यथोचित अभिवादन किया और कुसुम को स्नेह से गले लगा लिया। फिर बीरेन्द्र कुसुम को लिये हुए अन्तःपुर के एक विशाल सीसमहल में पहुंचे, जो बहुत ही सुहावना और बहुमूल्य वस्तुओं से भली भाँति सजा हुआ था। वह गृह कांच के असवार्बों के अलावे सोने चांदी और जड़ाऊ खिलौनों तथा गुलदस्तों से भली भाँति सजा हुआ था और दलदार मखमली गहा, जिसमें ज़रदोज़ी का काम किया हुआ था, कमरे में बिछा था। उस कमरे के बीचोबीच एक सोने का जड़ाऊ सिंहासन बिछा हुआ था, जिसपर ज़रदोज़ी काम के गही-तकिए रखे हुए थे और जड़ाऊ चौड़ियों में मोतियों की झालरवाला चन्द्रातप लगा हुआ था। बीरेन्द्र ने उसी सिंहासन पर बलपूर्वक

कुसुम को ले जाकर बैठा दिया और अपनी अंगूठी उतार, उस की अंगुली में पहिनाकर सुस्कुराते हुए कहा,—

“राजनन्दिनी ! यह मेरी तुच्छ भेट ग्रहण कीजिए । ( लवंग की ओर दिखलाकर ) यह राजा नरेन्द्रसिंह को छोटी बहिन हैं, इनका नाम कुमारी लवंगलता है । मैं अब आपसे बिदा होता हूँ और फिर भी यही प्रार्थना करता जाता हूँ कि आप मुझे कभी अपने जी से भुला न दीजिएगा । थोड़ी ही देर में आप महाराज नरेन्द्रसिंह को देखेंगी, जिनके साथ आपका विवाह होनेवाला है और जिसके होने से मेरे आनन्द की सीमा न रहेगी ।”

कुसुम से यों कह बीरेन्द्र ने एक भेद से भरी हुई आँख लवंग-लता पर डाली और बिचारी कुसुम को घबड़ाहट, उद्वेग, चिता, संदेह, संशय आदि के जंजाल में तड़पती हुई छोड़कर वे उस कमरे से बाहर चले गए ।

बीरेन्द्र के जाने पर पहिले लवंगलता बोली,—“आप घबरायं नहीं, मेरे भैया अभी आपसे मिलेंगे ।”

किन्तु इस बात का जवाब कुसुम ने कुछ भी न दिया, कदाचित उसने लवंगलता की वह बात सुनी भी न हो तो कोई आश्रय नहीं, क्योंकि बीरेन्द्र की बातों ने उस समय उसके चित्तकोइतना डाम-डोल करदिया था कि जिससे वह अपने आपे मैं ही न थी । वह न रोती थी, न हँसती थी, न उसाँसें लेती थी, न लवंगलता की बातें सुनती थी, न कुछ आप ही कहती थी और न इसी बात का उसे कुछ ध्यान था कि,—‘मैं कौन हूँ, किसलिये यहां लाई गई हूँ, मेरे पास कौन खड़ा है और मेरे साथ कैसा बर्ताव किया जा रहा है !’

निदान, कुसुम को उस अवस्था में आध घंटे से ज्यादे न रहना पड़ा, क्योंकि उसी कमरे में, जिस कमरे में कि वह बल-पूर्वक जड़ाऊ सिंहासन पर बैठाई गई थी और उसके पास लवंगलता खड़ी थी, चालीस आदमियों के साथ बीरेन्द्र आ पहुँचे । उन पर आँख पड़ते ही कुसुम चिह्नक उठी, किन्तु बिना कुछ कहे-सुने, चुपचाप, कठपुतली की नाई नीची नार किए, वह जहांकी तहां बैठी रही । बीरेन्द्र के साथ जो चालीस आदमी उस कमरे में आए थे, उनमें महाराज नरेन्द्रसिंह के मित्र मदनमोहन, राजमंत्री माधवसिंह,

कुलपुरोहित, कोषाध्यक्ष, सेनापति आदि राज्य के प्रधान प्रधान कर्मचारी और माननीय लोग थे ।

इतने ही में बीस खियां कमरे में आकर कुसुम के पीछे खड़ी होगई, जिनके हाथों में छत्र, चमर, पंखे और नंगी तर्हबारें थीं । कुसुम के सिंहासन के बाईं ओर राजनन्दिनी लवंगलता, सिंहासन का पाया पकड़े हुई स्वाभाविक लज्जा और संकोच से संकुची हुई खड़ी थी ।

उस समय बीरेन्द्र ने, कुसुम के सिंहासन के दाहिनी ओर खड़ी ही, उन व्यक्तियों से, जो कुसुम के सिंहासन के आगे कुछ दूर पर खड़े मर्यादा से सिर छुकाए हुए थे, कहा,—

“ माननीय महाशयों ! कृष्णनगर के स्वर्गीय महाराज धनेश्वर-सिंह महोदय की कन्या, जो आप लोगों के मित्र राजा नरेन्द्रसिंह की पटरानी बनाने के लिये यहाँ लाई गई हैं, आप लोगों के सामने सिंहासन पर विराजमान हैं । ”

बीरेन्द्र की बात सुनकर पहिले पुरोहितजी ने सिंहासन के पास पहुंच, सोने के नारियल को कुसुम की गोद में देकर आशीर्वाद दिया कि,—“ श्रीमती चिरसौभाग्यवती और बीरमाता हों । ”

फिर राजमंत्री माधवसिंह, मदनमोहन आदि उपस्थित व्यक्तियों ने कुसुम को भेंट दी और तब सब लोग सिर नवाकर कमरे में से चले गए ।

इसके बाद बीरेन्द्र का इशारा पाकर सब खियां भी कुसुम को भेंट दे-दे-कर कमरे से बाहर होगई और वहाँ पर बीरेन्द्र, कुसुम और लवंगलता के अलावे और कोई न रह गया ।

उस समय औसर देखकर लवंगलता ने कहा,—“ ऐ ! भैया ! भाभी तो बड़ी सुन्दर हैं ! आप कहांसे ऐसी सुन्दर बहू लाए ! इनका पाना तो बड़ी भारी तपस्या का फल कहा जा सकता है ! ”

बीरेन्द्र ने मुस्कुराकर कहा,—“ अरी, जा, पगली ! तैने तो सारा भंडा ही फोड़ दिया । ”

इतना सुनते ही कुसुम ने, जो अब तक बध्य-पशु की भाँति एक प्रकार से सिंहासन-रूपी खंभे में बंधी हुई सी थी और इतना समय जिसने सपने की भाँति बड़ी कठिनाई से काटा था, भौंहें तानकर बीरेन्द्र की ओर देखा और ताने के तौरपर कहा,—

“क्यों, महात्मा ! अभीतक उन देवता के तो दर्शन हुए ही नहीं, जिन्हें बलि चढ़ाने के लिये मैं यहाँ लाई गई हूँ ! ”

बीरेन्द्र ने नेहमरे नैनों से उसकी ओर निहारते हुए कहा,—  
“ प्यारी, कुसुम ! तुम्हारा अचल अनुराग मुझपर जानकर उदार-  
हृदय नरेन्द्रसिंह ने तुम्हें मुझको देड़ाला ! ”

यों कहकर उन्होंने कुसुम का हाथ पकड़ना चाहा, पर उसने उनका हाथ झटक दिया और तिरछी होकर कहा,—“ वाह ! भला, मैं तुम्हें कब चाहती थी ! मैं तो महाराज नरेन्द्रसिंह की ही दासी बनूंगी, न कि त्रैलोक्य में किसी और की ! ”

पाठकों को समझना चाहिए कि लवंगलता का इशारा पाकर बीरेन्द्र के सारे प्रपंचों को अब कुसुम भली भाँति समझ गई थी, इसीलिये उसने इस समय ऐसा उत्तर दिया और यों कहकर वह सिंहासन से नीचे उतर और बीरेन्द्र के सामने खड़ी हो, हाथ जोड़ कर कहने लगी,—

“चतुरचूड़ामणि ! बस, अब आप अपनी चतुराई रहने दीजिए। अब आपकी माया मुझपर न चलेगी ! हाय रे निर्दै, कपटी ! तुझे जरा दया तो दूर रहे, लाज भी न आई कि जो तूने मेरे नन्हें से कलेजे पर कैसी कैसी चोटें पहुँचाई ! किन्तु हा !—निगोड़े हिये की जलन से मैं न जाने क्या क्या कह गई ! इसलिये प्राणनाथ ! दासी का अपराध क्षमा करना ! ”

यों कहकर वह बीरेन्द्र के चरणों पर गिरा ही चाहती थी कि उन्होंने उसे रोक लिया और कहा,—“ प्यारी, कुसुम ! मेरा दुष्प्रपन अपने मन से अब दूर कर दो । सचमुच बीरेन्द्र और नरेन्द्र कोई दो व्यक्ति नहीं हैं; किन्तु इस ढंग का परिहास मैं इसीलिये तुम्हारे साथ अब तक करता रहा कि इस परिहास से जितना तुम्हें दुःख होता था, उससे कड़ोर गुना अधिक मुझे सुख मिलता था । अस्तु, जाने दो; मेरी हृदयेश्वरी, हृदयहारिणी, प्यारी ! तुम नरेन्द्र को छोड़कर संसार में और किसीकी भी मानसरंजिनी नहीं होसकतीं ! ”

पाठकों ने तो कदाचित लिखावट के ढंग से कुसुम के समझने के पहिले ही यह बात जान ली होगी कि बीरेन्द्र और नरेन्द्र कोई दो व्यक्ति नहीं हैं; और यह बात भी कदाचित पाठक भूले न होंगे कि बीरेन्द्र ने कमलादेवी से उनके मरने के समय अपना सच्चा

हाल कह दिया था और आज हमने भी पाठकों के आगे सच सच कह दिया ।

निदान, उस समय उस अनिर्वचनीय सुख की तरंगें इतने बेग से कुसुम के हृदय में क्रीड़ा करने लगीं कि जिनका उफान उसकी आंखों से वह निकला; जिसे नरेन्द्र ने अपने पटुके के छोर से धीरे धीरे रोका और कहा,—“यारी! अब क्यों व्यर्थ खेद करती है?”

कुसुम ने रुधे हुए गले से कहा,—“प्राणनाथ! आज मेरे सुख की सीमा नहीं है! आज मैं समझती हूँ कि मेरे समान बढ़भागिन त्रिलोक में भी कोई दूसरी न होगी। अहा, प्यारे! मुझ जैसी एक अनाधिनी, सदा की दुखिया, भिखारिन को तुमने अपनी पटरानी बनाया! प्रियतम! मैं जगदीश्वर से यही बर मांगती हूँ कि मैं जनम-जनम तुम्हारे ही चरणों की दासी हुआ करूँ!”

इतना कहते कहते कुसुम की आंखें फिर भर आईं, पर उस समय अवसर देखकर लवंगलता ने दो एक ऐसी बातें कहीं कि जिनसे वह कली की तरह खिल गईं।

इतनी देर से लवंगलता चुपचाप खड़ी थी, पर उससे अब न रहा गया और बीरेन्द्र—नहीं, नहीं, नरेन्द्र—की ओर देखकर उसने कहा,—“क्यों भैया! बतलाइए, इन्हें मैं अभी क्या कहकर पुकारूँ?”

नरेन्द्र,—“जो तेरे जी में आवे।”

लवंगलता,—“तो मैं ‘भाभी’ कहकर पुकारूँगी ( कुसुम की ओर देखकर ) क्यों भाभी! यह बात ठीक है न? या जैसा आप सुझे सिखलादें!”

इतने ही में नरेन्द्र ने धीरे से कोई गुप्त बात कुसुम के कानों में कह दी, जिसका हाल लवंगलता को कुछ भी मालूम नहीं हुआ और चट कुसुम ने उसके जवाब में यों कहा,—“अच्छा, बीबी-रानी! पहिले तुम यह तो बतलाओ कि मैं बुआ मदनमोहन को आज ही से ‘नन्दोईजी’ कहकर पुकारना क्यों न आरंभ कर दूँ? ऐ, लो! भागीं क्यों? सुनो, सुनो!!!”

पर फिर कौन सुनता कुसुम की इस बात के सुनते ही लवंगलता वहांसे भाग गई थी! फिर नरेन्द्र ने उसे बुलाकर कुसुम को उसके हवाले किया और आप अन्तःपुर से बाहर चले गए।

॥ ग्यारहवां परिच्छेद ॥

नखसिख ।

“ हृष्ट्या खञ्जनचातुरी मुखरुचा सौधाधरी माधुरी ,  
चाचा किञ्च सुधासुद्रलहरीलावण्यमातन्यते । ”

अपूर्व और विशुद्ध प्रेम स्वर्गीय सम्पत्ति है और वही इस  
अंजड़ जगत का एकमात्र जीवन या आधार है । इसको  
महिमा का पार नहीं है, इसके रूप असंख्य हैं, इसके  
नाम अनन्त हैं और इसके गुण का भी अन्त नहीं है ।

इसी प्रेम के चित्र उतारने में आदि कवि वाल्मीकि ने रामायण  
बनाई, कविकुलगुरु कालिदास ने रघुवंश, कुमारसम्बव, मेघदूत  
और शकुन्तला की रचना की, भवभूति ने मालतीमाधव और  
भारवि ने किरातार्जुनीय को लिखडाला, किन्तु उस प्रणय का  
सर्वाङ्ग-सुन्दर चित्र किसीने क्या उतार डाला !!! यदि हाँ,—तब  
तो अब दूसरे चित्र के उतारने के लिये परिश्रम करना भख मारना  
है; और यदि नहीं,—तो फिर उस चित्र के उतारने की इच्छा  
करना भी मृदृता से खाली नहीं है । सोचिए तो पाठक ! जब कि  
सरस्वती—वरगर्वित कविगण प्रेम के सर्वाङ्गसुन्दर चित्र अंकित  
करने में अपारग रहे, तो फिर हम जैसे मतिहीन जड़भरत इस विषय  
में कितना साहस कर सकते हैं ! और भी देखिए,—कि जब प्रेम ही  
के चित्र उतारने में इतनी चाधा है तो फिर उस वस्तु का चित्र  
क्योंकर उतारा जा सकता है, जो प्रेमाधार या प्रेम का निदान है !!!

प्रयोजन यह कि उपन्यासों में नायक-नायिका के रूप का वर्णन  
करना भी एक आवश्यक बात मानी गई है, इसीके जंजाल में फंस-  
कर आज हम अपनो सारी चौकड़ी भूल गए हैं और हैरान हैं कि  
इस आपदा से क्योंकर अपने तई बचावें !!!

बात यह है कि आज घोड़शी देवी कुसुमकुमारी की रूपराशि  
का वर्णन हम किया चाहते हैं, और यही हमारे लिये घोर संकट  
का मानो सामना करना है !!! अब यदि पाठक ! आप कवि हैं, तो  
बतलाइए कि हम किस भाँति अद्वितीय सुन्दरी कुसुमकुमारी का

चित्र उतारें ? इसका उत्तर कदाचित आप यह देंगे कि,—“अजी !  
तो इस तुच्छ बात के लिये तुम कवि होकर इतना क्यों घबरा उठे !  
देखो, कुसुम की वर्णना क्या यों नहीं हो सकती कि,—

“ चंद कैसो भाग—भाल, भूकुटी कमान कैसी,  
मैन कैसे पैने सर, नैननि बिलास है ।  
नासिका सरोज, गंधबाह से सुगंधबाह,  
दारथों से दसन, कैसो बिजुरी सो हास है ॥  
संख कैसी ग्रीवा, भुज पान से उदर अस,  
पंकज से पांय, गति हंस कैसी जास है ।  
देखी बर बाम, काम-बाम सी सरूपमान,  
सोने थोकरीर, सब सोंधे की सी बास है ॥”

और भी—

“ कंज से चरन, देवगढ़ी से गुलुफ मुभ,  
कदली से जंघकटि सिंह पहुंचत है ।  
नाभी है गंभीर, व्याला रोमावली, कुच कुंभ,  
भुज ग्रीव भाप कैसी ठोड़ी बिलसत है ॥  
मुखचंद विम्बाधर चौंका चाह सुकनास,  
खंज भीन नैनन बंकाई अधिकत है ।  
भाल श्राधो बिधु भाग करन अमृत कूप,  
बेनी पिकबैनी की सुभूमि परसत है ॥”

किन्तु, पाठक ! आपको धन्यवाद है ! आपके इस उपदेश और  
दृष्टान्त के लिये आपको कोटि कोटि धन्यवाद है !!! आप हमको  
'कवि' कहकर ताना न मारिए ! क्योंकि यदि हम कवि होते तो  
फिर इतना रोना ही काहे का था ! सो, हम न तो कवि हैं और न  
काव्यविशारद ! तो क्या हैं ? एक महानीरस, अल्हड !!! इसलिये

आपके नखसिख की क्या मजाल, जो कुसुम की परछाई की भी परछाई छू सके ! इसीसे भीखते हैं कि आज कुसुम के रूप का बखान करने का हठ करके हमने अपने तई आप उलझन में डाला !!!

तो अब हम क्या करें ! कुसुम की रूपराशि के चित्रित करने के लिये जब जब हम दुमुँहीं लेखनी को पड़कर्ते हैं, तब तब वह नागिन की तरह थिरककर हाथ से छूट कोसों दूर भागती और अपना मुंह चुराती है, तथा सारे उपमान भी अपनी जड़ता का आप ही आप अनुभव कर लज्जित हो, इधर उधर दुम दबाकर खसक जाते हैं; तो ऐसी अवस्था में अब हम करें तो क्या करें ! हाय ! क्यों ऐसी उलझन में भी कभी मनुष्य उलझता है !!!

खैर, तो हार मानकर इस जंजाल से अपने तई अब दूर क्यों न करें ! क्योंकि कुसुम की रूपराशि का बखान करना हमारी शक्ति से बाहर है। और क्यों न ऐसा हो, जब कि बोड़शी कुसुम की किशोर अवस्था में भी ऐसी स्थिरता और कोमलता है कि जो उसके सहज लावण्य की उपमा को कवि की प्रतिभा द्वारा क्या कभी उत्पन्न होने दे सकती है ! अहा ! जिस मनोहारिणी लावण्यमयी मूर्ति के एक धार दर्शन करने से, ' आवालृद्धवनिता:, सर्वेऽङ्गं पशुवृत्तायः,' हो जाते हैं, उस अनुपम मनोमोहिनी की असीम सुन्दरता के बखान करने का बीड़ा उठाकर हमने खूब ही अपयश लटा !!!

यदि कोई चतुर चित्रकार उस चित्र के चंचल कर देनेवाली कुसुमकुमारी की अनुपम रूपराशि के चित्र उतारने के लिये हाथ उठाता तो निश्चय है कि उसे पहिले मूर्ढा धर दबाती और उसका सारा सथानपन भूल जाता; फिर अन्त को उसे अपनी उस छिटाई के लिये बहुत ही पछताना पड़ता और हार माल यों कहकर हाथ से कंची रखदेनी पड़ती कि,- ' देवी ! तुझ सी तुही है ! '

सोचने की बात है कि चंपा, चमेली, गुलाब और जपाकुसुम के रंग के समान पीले, सफेद, गुलाबी, और लाल रंग के मेल से बना हुआ कुसुम के सुकुमार शरीर का सा अलौकिक रंग वह बापुरा चितेरा कहांसे लाता ! फिर उस भाग्यवती के विशाल भाल के लिखने के समय यदि उस ( चितेरे ) को कुसुमायुध की रंगस्थली का ध्यान आजाता तो वह अनाड़ी अनमना सा हो, रेखागणित के साध्यों की भाँति न जाने क्या का क्या लिख मारता !!!

भला, लाख चतुराई खर्च करने पर भी क्या किसी चतुरचित्रकार का मँजा हुआ हाथ, उस समय कांप कर बेहाथ न होजाता, जब कि वह उस आदर्शरमणी की अलकावली के दोनों हिस्सों को आगे से अर्धचंद्राकार ध्रुमाकर कानों के ऊपर से बराबर लेजा कर के जूड़े के बांधने का मनसूबा बांधता !!!

भला, यह भी कभी संभव था कि चतुराई का दम भरनेवाला चतुरान का चेला चितेरा प्रलयपर्यन्त सिर पटकते रहने पर भी कभी अमल मंदाकिनी की पीयूषधारा के उत्पत्तिस्थान से कुछ दूर हटकर भ्रश्नैवालरेखा के नीचे पलक पींजरे के भीतर मनोल्लास से खेलती हुई मतवाली मीन की जोड़ी का चित्र अंकित कर सकता !!!

और यह भी उससे कब बन सकता कि वह चितेरे का अचार, लड़ती हुई दो मछलियों के नीचे सुआ का चित्र लिखता, जो विम्बफल के ऊपर बैठा हुआ कबूतर की पीठ पर केलि कर रहा हो, जिसके दोनों ओर दो मतवाली नागिनें मचल-मचल कर बार-बार चन्द्र-विम्ब से अमृत चूस-चूस, विष का उद्वार उगल-उगल कर देखनेवालों के हिये में डस-डस लेती हों !!!

फिर यह कब होसकता था कि वह खिलाड़ी का दावा करनेवाला निरा अनाड़ी चितेरा, वहीं सुधासरोवर के तीर, सिंहासन पर पधराई हुई दो सालिग्राम की बटिया बना सकता, जिनकी काली प्रभा से लाल डोरे निकल रहे हों और वे किसी महाभावुक कविहृदय के इस उद्गार के आदर्श हों कि,-

“असी हलाहल मदभरे, सेत, स्याम, रतनार ।

जियत, मरत, झुकि झुकि परत, जेहि चितवत इक बार॥

कहने का तात्पर्य यह कि जिसे विधाता ने आप ही आप रच-एच कर हाथ पैर धो, प्रणायाम करके अलौकिक उपादानों के मेल से अनुपम बनाया हो, कवि बापुरा उसके लिये क्योंकर अलौकिक उपमानों को पैदा कर सकता है ! !!

निदान, कुसुमकुमारी, कुसुमकुमारी ही थी, वह कहीथी, और वह अपनी उपमा आप ही थी ।

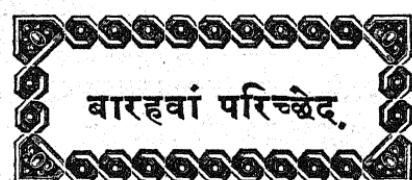
लीजिए, पाठक ! कविवर कालिदास के “मन्दः कवियशःप्रार्थीं गमिष्याम्युपहास्यताम्”-इस कथनानुसार हमने अपनी हँसी आप

ही कराई या नहीं !!! इसीसे कहते हैं कि बाबा ! इस नखसिख के झमेले में पड़कर हमने भरपूर दुर्गति की पहुंचाई खाई !!! अस्तु, अलमतिविस्तरण !!!

हेराम ! डाल से छूटे तो पात में अंटके !!! अब उपाय ! लीजिए, अब यह उपसर्ग लगा कि,—‘ कुसुम के भ्रमर ( नरेन्द्र ) का तो नखसिख कहा ही नहीं, और कान कटाकर निकल भागने की पड़ गई !!! ’ हरे ! हरे !!! मनुष्य क्या कभी ऐसी आपत्ति के पाले भी पड़ता है !!! अच्छा, ठहरिए, पाठक ! हमने अपने भागने के लिये काव्यवाटिका की खिड़की तो खोल ही रखी है, तो अब इतना ही कहकर हम नौ दो ग्यारह क्यों न हों कि,—

“अलौकिक कुसुम के लिये जैसे लोकातीत भ्रमर की आवश्यकता होती है, हमारे आख्यानरूपी उद्यान की शोभासंपत्ति कुसुम के अनुरूप ही विधाता ने उसके रसलम्पट भ्रमर को भी बनाया था, कि जिस जुगलजोड़ी की रूपमाधुरी पर मन ही मन मदन इतना जला कि वह सदा के लिये अंग खोकर अनड़ बन गया और अर्धाङ्ग गंवाकर रति की भी मानो सारी रक्ती उतर गई !!! ”

बस, अब तो छुट्टी मिलेगी न ! ओ हो, राम राम करके इस जंजाल से छुटकारा मिला !!!



### हास-बिलास ।

“ हास्यं मनोहारि सखीजनानाम् ॥ ”  
 लृङ्गलृङ्गलृङ्गलृङ्गक दिन संध्या के समय एक सजे हुए कमरे में कुसुम-  
 ए कुमारी और लवंगलता बैठी हुई आपस में इधर उधर  
 की बातें करके अपना जी बहला रही थीं । उस समय  
 वहां पर और कोई तीसरान था, इसलिये उन दोनोंने  
 अपने अपने हिये के किंवाड़े खोल दिए थे और हास-परिहास का  
 आनन्द होरहा था ।

कुसुमकुमारी ने लवंगलता की ऊँढ़ी पकड़कर कहा,—“ क्यों, बीबी ! तुम तो मुझे अभीसे इतना प्यार करने लग गई हो कि मानों हमारा—तुम्हारा जन्म से साथ रहा हो !”

लवंगलता ने कुसुम के गले में चाहें डाल दीं और मुस्कुराकर कहा,—“ यह बात तुमने कैसे जानी, भाभी !”

इतना सुनकर कुसुम खिलखिलाकर हँस पड़ी और उसने अपने दहिने हाथ की नन्हीं नन्हीं तीन अंगुलियों से लवंगलता के गाल को छूकर कहा,—“ वाह, क्या कहना है ! भला, मैं तुम्हारी भाभी कबसे हुई !”

लवंगलता,—“ जबसे तुमने मेरे भैया के चित्ता को चुराया ! किन्तु बड़े आश्चर्य की बात है कि, उलटा चोर कोतवालै ढाँड़ै !”

कुसुम,—“ वाह, भई ! तुम तो खूब बोलना जानती हो, पर यह तो बतलाओ कि तुमने इतनी बात बनानी किससे सीखी है ! क्या तुम उसका नाम बतलाओगी, जिसने तुम्हें इतनी चतुराई सिखाई है !”

लवंगलता,—“ पर, भई ! भाभी के कहनेसे तुम इतना चिढ़ती क्यों हो ? मान लो कि अभी लोकाचार का होना या फेरे का पड़ना भर बाक़ी रहगया है, तो इससे क्या ! जब कि चार दिन बीते वह बात होहीगी, तो फिर उसके लिये इतना घबराती क्यों हो !”

कुसुम,—“ बहुत खासी ! सचाल कुछ और जवाब कुछ और !!! तुम्हारे इस कहने से तो, बीबी ! मुझे यही जान पड़ता है कि तुम मेरे सिर नहाकर अपने जी का उबाल उगल रही हो !”

लवंग०,—“ तुम यह क्या कहने लगीं ! ”

कुसुम,—“ यही कि तुम्हारे लिये भी तो अभी उतनी ही देर है, जितनी कि तुम मेरे लिये बतला रही हो ! किन्तु यदि तुम्हें चार दिन की भी समाई न हो तो मैं आज ही तुम्हारे फेरे पड़ने का प्रबन्ध करदूँ !”

लवंग०,—“ वाह ! यह तो तुमने अपने जी का हाल खूब ही कहा ! मैं आज ही भैया से कह-सुन-कर तुम्हारी घबराहट के दूर करने का उपाय करूँगी ! ”

कुसुम,—“ और मैं भी बबुआ मदनमोहन से इस विषय में बातचीत करूँगी और उनसे कहूँगी कि,—‘ बबुआ ! आप एक कामिनी को इतना क्यों तरसा रहे हैं ?’ क्यों, तब तो ठीक होगा न ?”

लवंग०,—“ वाह, यह तो तुमने अच्छा बेसुरा तान गाया ! भला; उनसे क्या प्रयोजन है ! ”

कुसुम,—“ अक्खाह ! यह मैंने अब जाना कि बबुआ मदन-मोहन के अलावे तुम किसी और से भी कुछ मतलब रखती हो !!! ”

लवंग०—“ आइने मैं जैसा मुँह देखो, वैसा ही दिखलाई देता है ! ”

कुसुम,—“ ठीक है, यह मैंने अब समझा कि मैं आइना भी हूँ ! तब तो तुमने अपनी सूरत जैसी की तैसी देखली ! ”

लवंग०,—“ जाओ, भई ! तुम तो ऐसी बातें करने लगती हो कि जिनका मेरे पास कुछ जवाब ही नहीं है ! ”

कुसुम,—“ तो अपने उस्तादजी से सीखकर जवाब देना ! ”

लवंग०,—“ वाह ! मेरा उस्ताद कौन है ? ”

“ उसे मैं अभी यहीं बुलवाए लेती हूँ ! ” यों कहकर कुसुम ने धंटी बजाकर एक दासी को बुलाया और उसे हुक्म दिया कि,—“ तू अभी जाकर बबुआ मदनमोहन को यहां बुला ला ! ”

इतना सुनते ही लवंगलता ने कुसुम के पैर थाम्ह लिए और गिड़गिड़ाकर कहा,—“ भाभी ! मैं तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ दयाकर तुम मुझे इतना न सताओ ! ”

लवंगलता की गिड़गिड़ाहट देख उसे कुसुम ने अपने गले लगा लिया और ठीक उसी समय कमरे में पैर रखते-रखते नरेन्द्र ने हँसकर कहा,—“ वाह आज तो खूब घुट-घुट-कर बातें होरही हैं ! तुझे किसने सताया है, लवंग ! ”

नरेन्द्र को आते देख कुसुमकुमारी और लवंगलता उठ खड़ी हुईं और दासी, जो अभी तक वहीं खड़ी थी मुस्कुराती हुई तुरंत कमरे के बाहर चली गई; परन्तु मदनमोहन को उसने इसलिये नहीं बुलाया कि कुसुम ने इशारे से उसे मना कर दिया था।

निदान, कुसुम ने नरेन्द्र का हाथ थाम कर उन्हें गह्री पर ला बैठाया और गह्री से कुछ दूर पर लवंगलता का हाथ पकड़े हुई स्वयं भी बैठ गई।

उसने नरेन्द्र की ओर देख मुस्कुराकर कहा,—“ अभी जो तुमने बीबीरानी से इनके सताए जाने का हाल पूछा था, उसके विषय में यदि कहो तो मैं कुछ सुनाऊं ! ”

कुसुम के इस ढंग को देख लवंगलता बहुत ही लज्जित हुई और उसने बहुतेरा चाहा कि,—‘किसी तरह यहांसे भागे,’-पर कुसुम इतने ज़ोर से उसका हाथ पकड़े हुईथी कि वह किसी तरह भी अपने हाथ को न छुड़ा सकी ।

नरेन्द्र ने कहा,—“ हाँ, हाँ ! कहो, इसे किसने क्या सताया है !”

कुसुम,—“ तुमने सताया है !”

नरेन्द्र,- ( आश्र्य से ) “ क्या, मैंने !”

कुसुम,-“ हाँ, हाँ ! तुम्हीने !”

नरेन्द्र,—“ कैसे !”

कुसुम,—“ कहते हो कि कैसे ! भला, तुम्हें इतना भी ज्ञान नहीं है, कि तुम इनके व्याह में इतनी फिलाई कर रहे हो ? देखते नहीं कि बिचारी दिन पर दिन, मारे सोच फिकर के, फूल की तरह कुम्हलाई जाती हैं ! क्या तुम्हें इन पर ज़रा भी दया नहीं आती ! क्या, इन्हें तुम सदा क्वारी ही रखेंगे ! देखो तो सही, बिचारी व्याह के लिये कितना तड़प रही हैं !”

इतना सुनते ही लवंग बड़े झटके से अपना हाथ छुड़ाकर बहां से भागी ।

नरेन्द्र ने कुसुम के परिहास पर हँस दिया और कहा,—“ मुझे सबका खयाल है, किन्तु बात यह है कि पहिले तुम्हारा व्याह करादूं, तब लवंग का करूं !”

कुसुम ने कहा,—“ हाँ, हाँ ! अच्छा तो है ! मेरा व्याह मदन-मोहन से करा द्वी और तुम लवंगलता से कर लो !”

नरेन्द्र,०“ वाह ! यह क्या कहने लगीं !”

कुसुम,-“ और क्या ! जब भरपूर जवाब मिला, तब कैसा चिह्नके ! अभी तुमने क्या कहा था, ज़रा अपने कहने के ढंग पर बिचार तो करो ! आज तुमने फिर कल की भाँति ‘ रुकिमणी-परिहास ’ की पोथी खोली !”

नरेन्द्र ने मुस्कुराकर कहा,—“ क्यों, प्यारी ! तुमने इतना क्रोध कभी और भी किसीपर किया था !”

इतना सुनकर कुसुम ने हँस दिया और कहा,—“ किस पर करती ! क्यों कि तुम सा अपराधी मेरे भास्यों ने पाया ही कब था !!! ”

नरेन्द्र,-“ तो फिर इस ( मुझ ) अपराधी को कुछ दण्ड भी तो मिलना चाहिए । ”

कुसुम,-“ हाँ, अवश्य मिलना चाहिए और वह दण्ड यह है ! ”

इतना कहकर वह नरेन्द्र से ज़रा दूर हट गई और बोली,-“ क्यों ! उस अपराध के लिये क्या यह दण्ड ठीक नहीं है ! ”

नरेन्द्र ने उसे पास खैंचकर कहा,—“ प्यारी संसार में इससे बढ़कर प्रणयी के लिये और कोई दूसरा दण्ड हर्ई नहीं; इसलिये अब तो मैं दिन रात में ऐसे ऐसेलाखों अपराध किया करूँगा, जिसमें मुझे तुम बराबर ऐसाही दण्ड दिया करो ! ”

कुसुम ने कहा,—“ अच्छा, एक बात पूछूँ ? ”

नरेन्द्र,-“ क्या ? ”

कुसुम,-“ यही कि लवंगलता के व्याह में तुम इतनी ढिलाई क्यों कर रहे हो ? ”

नरेन्द्र,—“ क्या तुम यह बतला सकती हो कि लवंगमदनमोहन को हृदय से चाहती है ? ”

कुसुम,—“ इसमें कुछ भी सन्देह न करना चाहिए, क्यों कि जहाँ तक मैंने परखा है, वहाँ तक यही बात साबित हुई है कि वे दोनों एक दूसरे को जी-जान से प्यार करते हैं । ”

नरेन्द्र,—“ ठीक है, मैं भी ऐसा ही समझता हूँ और तुम्हारे कहने से तो अब इस विषय में कुछ संदेह रहा ही नहीं । ”

कुसुम,-“ तो फिर इस काम को झटपट निपटा डालो । ”

नरेन्द्र,-“ हाँ, मैं भी यही चाहता हूँ, किन्तु एक अड़चन बीच में यह आपड़ी है कि जिसके कारण अभी कुछ दिन तक औरं भी लवंगलता के व्याह को रोकना पड़ेगा। हाँ, इस बात को तुम निश्चय जानो कि इस झंझट से छुटकारा पाते ही मैं पहिले लवंगलता का व्याह करके तब दूसरा काम करूँगा । ”

॥ तेरहवां परिच्छेद ॥

युद्धयात्रा.

“ क्षतात् किल त्रायत इत्युद्यग्र, क्षत्रस्य शब्दो भुवनेषु रुढः । ”

कुसुम,-“ तां ऐसी कौन सी झंझट आपड़ी है ? ”

कुसुम,-“ सुनो, कहता हूँ,—इसीके कहने के लिये कुतूहलों में इस समय तुम्हारे पास आया ही हूँ । ”

कुसुम,-“तो बतलाओ भी कि वह कौन सी बात है ? ”

नरेन्द्र,-“ सुनो, लाट क्लाइब साहब का दूत एक पत्र लेकर आया है । उस पत्र में उन्होंने लड़ाई में साथ देने का न्योता भेजा है और मुझे बुलाया है । नव्वाब सिराजुद्दौला के साथ कंपनीवालों की लड़ाई छिड़गई है और ऐसा विश्वास होता है कि अबकी बार वह गोरे सौदागरों से भरपूर हार खाएगा । आज अंग्रेजी के मई महीने की पहिली तारीख (सन् १७५७ई०) है और मुझे पलासी के मैदान में जहां तक होसके जल्द पहुँचना चाहिए, इसलिये मैं तुमसे युद्धयात्रा के लिये बिदा मांगने आया हूँ कि तुम मुझे हंसी-खुशी बिदा करो । ईश्वर ने चाहा तो बहुत जल्द मैं जीत के नगाड़े बजाता हुआ तुमसे आकर मिलूंगा । ”

नरेन्द्र की इन बातों ने कुसुमकुमारी के हृदय को किस भाँति मसल डाला, इसका हाल उसका जी ही जानता होगा ! लड़ाई में जाने की बात सुनकर वह मारे घबराहट के रोने लग गई । यहाँतक कि घंटों तक नरेन्द्र उसे समझाते रहे ।

अन्त में वह शान्त हुई और बोली,-“ जाओ, प्यारे ! संग्राम में विजयलक्ष्मी का आलिंगन करो, पर देखना मुझे भूल न जाना । ”

नरेन्द्र ने कुसुम को गले लगा, आँखों में आँसू भरकर कहा,—“प्यारी ! भला, जीते जी, मैं तुम्हें कभी भूल सकता हूँ । तुम निश्चय जानो कि तुम्हारे इसी अलौकिक प्रेम के बल से ही तो मैं संग्राम में विजय पाऊंगा ! ”

कुसुम ने आँसू ढलकाते-ढलकाते कहा,—“प्यारे ! ईश्वर ऐसा ही करे ! अस्तु, मैं तुम्हें रोककर राजपूत-बालाओं के माथे अपयश न

मढ़ुंगी, इसलिये.....”

इसके अनन्तर कुसुम ने नरेन्द्र को फूलों की माला पहिना, माथे में दही का टीका और भुजा पर रक्षाकवच बांधकर उनके हाथ में नंगी तलवार धराई और गले गले मिलकर रोते रोते उसने अपने प्रान प्यारे को बिदा किया ।

फिर नरेन्द्र लबंगलता से बिदा हो और अंतःपुर की रखवाली का भार मदनमोहन तथा मंत्री को देकर राजमंदिर से पधारे ।

### चौदहवां परिच्छेद

#### समर-विजय

“ क भूपतीनाञ्चरितं क जन्तवः । ”

न् १७५६ ई० में सदाशय अलीवर्दीखां के मरने पर उनके भतीजे जौनुद्दीन का बेटा, अर्थात् उनका नाती सिराजुद्दीन जुहौला बंगाल, बिहार और उड़ीसे का सूबेदार हुआ, जिसने मुर्शिदाबाद को अपनी राजधानी बनाया था । वह बड़ा क्रोधी, हठी और अत्याचारी था, तथा अंगरेजों से बड़ा विरोध रखता था । जब उसने यह सुना कि,—‘ मेरे खजानची राजा राय दुर्लभ ने अपना सारा मालमता और घरवार के लोगों को मेरे पंजे से निकाल, अपने लड़के कृष्णदास के साथ अंगरेजों की सरन में कलकत्तो भेज दिया है; ’ तो तुरंत उसने राय दुर्लभ को कैदकर लिया और एक दूत को कलकत्तो अंगरेजों के पास इसलिये भेजा कि,—‘ वह उनसे रायदुर्लभ के बेटे आदि को मांगलावे । ’ वह मनुष्य कलकत्तो फेरीवाले सौदागरों के भेस में पहुंचा और सेठ अमीचंद के मकान पर ठहरा । अमीचंद ने उसे अंगरेजों से मिलाया, पर उनलोगों ने इस मामले में अमीचंद का लगाव समझा और उनकी या सिराजुद्दीला के दूत की बातों पर कुछ भी ध्यान न दिया ।

निदान, जब वह आदमी अपना सा मुंह लेकर खाली हाथ झुलाता लौट आया तो फिर सिराजुद्दीला ने झल्लाकर एक दूत

भेजकर अंगरेज़ों को यों धमकाया कि,—‘तुम कलकत्ते में किले की मज़बूती मत करो;’ इस बात पर भी अंगरेज़ों ने कुछ ध्यान न दिया । तब तो सिराजुद्दौला का खून जोश में आया, उसके क्रोध की आग भड़क उठी और उसने लड़ाई का बहुत अच्छा बहाना पालिया । पहिले उसने कासिमबाजार वाली अंगरेज़ों की कोठी ज़स करली और फिर उन्हें कलकत्ते के किले में जा घेरा । वहाँ पर उस समय गोरे सिपाही सौ भी न थे और किले के बचने की भी कोई आशा न थी । यह उपद्रव देख, बहुत से अंगरेज़ तो ड्रेक साहब गवर्नर के साथ जहाज और किश्तियों पर सवार होकर वहाँ से निकल भागे और जो विचारे वेखबरी में किले के अन्दर रह गए थे, वे दूसरे दिन कैद होकर सिराजुद्दौला के सामने लाए गए, उनमें किले के अफ़सर हालबेल साहब भी थे, जिनकी मुश्कें बंधी हुई थीं । सिराजुद्दौला ने उनकी मुश्कें खुलवा दीं और कहा,—‘खातिर जमा रखें, तुम्हारा ज़रा भी नुकसान न होने पावेगा;’ किन्तु रात के समय जब गोरे कैदियों के रखने के लिये कोई मकान न मिला तो सिराजुद्दौला के नौकरों ने एकसौ छियालीस ( १४६ ) अंग्रेज़ों को एक ही कोठरी में, जो केवल अठारह फुट लंबी और चौदह फुट चौड़ी थी, बंदकर दिया । ( १ ) उस सांसतघर में जो कुछ उन कैदी विचारों के जी पर बीता होगा, उसे वे ही अभागे जानते होंगे ! उनमें कितने धायल थे, बहुतेरे शराब के नशे में प्यास से व्याकुल थे और कई, मल मूत्रादि के बेग के रोकने से बहुत ही बेचैन थे ।

निदान, सबेरे जब उस काल कोठरी का दर्वाज़ा खोला गया, तो एकसौ छियालीस गोरों के केवल तैर्डस गोरे जीते निकले जो मुर्दीं से भी गए बीते थे ! उनमें से हालबेल साहब सिराजुद्दौला के सामने पेश किए गए, उनसे वह दुराचारी बार बार यही पूछता रहा कि,—‘बतलाओ, अगर जांबखशी चाहते हो तो जल्द बतलाओ, अंग्रेज़ों ने ख़ज़ाना कहाँ छिपाकर रखा है ?’

किन्तु विचारे हालबेल साहब ने इस बात का कुछ भी जवाब

( १ ) इस कोठरी का नाम अंग्रेज़ों ने Black hole अर्थात् कालीबिल रखा है ।

न दिया, तब सिराजुद्दौला ने उनके सहित दो और अंग्रेज़ों के पैरों में बेड़ियां डलवाकर उन तीनों को तो खुली किश्तीपर कैद रहने कि लिये मुशिर्दावाद भेज दिया और शेष बीस गोरों को छोड़ दिया; किन्तु तीन चार दिन पीछे स्वर्गीय नव्याब अलीवर्दीखां की बूढ़ी धौर नेक बेगम हमीदा ने सिराजुद्दौला से सिफारिश करके उन तीनों गोरों को भी कैद से छुटकारा दिलवा दिया था।

इधर तो यह सब होरहा था और उधर जब इस अत्याचार का समाचार मंदराज पहुंचा तो वहां वालों ने, ६०० गोरे और १५७० देशी सिपाहियों के साथ कलाइब को, जो इंगलैण्ड से इट्टिपिडया कम्पनी का लेफिटनेण्ट कर्नल होकर आया था, दस जहाज़ों पर कलकत्ते भेजा। दूसरी जनवरी सन् १७५७ ई० को पहुंचते ही कलाइब ने पहिले कलकत्ता लिया, जिससे चिढ़कर तीसरी फर्वरी को सिराजुद्दौला चालीस हज़ार आदमियों की भीड़भाड़ लेकर कलकत्ते के पास जा पहुंचा, किन्तु कलाइब ने बंगाले के कई जिमीदार राजाओं की सहायता से क़िले से बाहर निकल सिराजुद्दौला की फ़ौज पर ऐसा हमला किया कि यद्यपि उस हल्ले में उसे १२० गोरे, १०० सिपाही और दो तोपें गवांकर फिर क़िले में पनाह लेनी पड़ी थी, पर सिराजुद्दौला २२ अफ्रसर और ६०० सिपाहियों के मारे जाने से इतना घबरागया कि उसने उस समय इस शर्त पर सुलह करली कि,—“ जो कुछ कम्पनी का माल अस्वाच लूट और ज़स्ती में आया हो, दाम दाम लौटा दिया जाय; कम्पनी के आदमी कलकत्ते में चाहे जैसा मज़बूत क़िला बनावें; टकसाल अपनी ज़ारी करें, अड़तीसों गावों पर, जिनकी सनद सन् १७१७ ई० में उन्होंने पाई थी, अपना कब्जा रखें; बंगाले में जहाँ चाहें, बेरोक टोक सौदागरी करें; जहाँ चाहें, कोठियां खोलें और महसूल की माफ़ी के वास्ते उनका दस्तखत काफ़ी समझा जाय। ”

आखिर, इस शर्त पर सुलह होगई। इसमें कोई सन्देह नहीं कि सिराजुद्दौला ने इस शर्त पर केवल अंग्रेज़ों को भुलावा देने और कावू पाने के लिए ही सुलह की थी; क्यों कि जी उसका मैला था, अंग्रेज़ों से वह भीतरी डाह रखता था और फरासोसियों का पक्ष करता था, बरन अपने यहां उन्हें नौकर भी रखने लग गया था।

उसकी इन चालबाज़ियों से कलाइब अनजान न था, वह भी

मौका ढूँढ़ रहा था । उसने मन ही मन इस बात पर भली भाँति विचार कर लिया था कि,—‘इस देश में या तो अंगरेज़ ही रहेंगे, या फ़रासीसी; क्यों कि जैसे एक मियान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं, वैसे ही एक देश में अंगरेज़ और फ़रासीसी—ये दोनों कभी नहीं रह सकते ।’

निदान, जब सिराजुद्दौला ने फ़रासीसियों का सहारा लिया तो लाचार होकर क्लाइब को भी उसका उपाय करना पड़ा । उस समय सिराजुद्दौला के अत्याचारों से सभी उससे फिर गए थे और सभींको अपनी जान-माल, और इज्जत-आबरू का खटका हरदम बना रहता था । सों, यह मौका क्लाइब के लिये बहुत अच्छा था और वह सिराजुद्दौला के दरवारियों और कारपर्दजों को अपनी ओर तरह तरह के लालच देकर मिलाने लगा ।

निदान, अलीचर्दीखां के दामाद मीरज़ाफ़रखां, जो सिराजुद्दौला का ख़जानची या सेनापति था, दीवान राजा रायदुर्लभ और जगत सेठ महताब राय ( १ ) ने अपनी जान, माल और इज्जत-आबरू उस अत्याचारी के हाथ से बचाए रखने की इच्छा से मुर्शिदाबाद के रेज़िडेंट बाट्स साहब के द्वारा क्लाइब से यह कहलाया कि,—‘यदि आप सिराजुद्दौला की जगह मीरज़ाफ़रखां को सूबेदार बनावें तो हम सब आपके सहायक होंगे ।’ इस पर चतुरशिरोमणि लाट क्लाइब ने कहला भेजा कि,—‘आप लोग धीरज रखें, मैं ५००० ऐसे सिपाही साथ लेकर आता हूँ कि जिन्होंने आज तक कभी रन में पीठ नहीं दिखलाई है । यदि आप लोग सिराजुद्दौला को गिरफतार करा देंगे तो मैं आप लोगों का कृतज्ञ हीऊंगा और आप लोगों के कहने के अनुसार मीरज़ाफ़रखां को बंगाले का नव्वाब बनाऊंगा ।’

फिर तो आपस में नित्य नई नई शर्तें होने लगीं, पर अन्त में अंग्रेजों ने इसी शर्त पर, जो कि सिराजुद्दौला के साथ हुई थी और जिसका हाल हम ऊपर लिख आये हैं, मीरज़ाफ़रखां से एक अहृद-नामा लिखवा लिया और उसमें इतना और भी बढ़ाया कि,—“अब

( १ ) हिन्दी भाषा के सुप्रसिद्ध लेखक राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्द् इसी वंश में हुए ।

तक फ्रासीसियों के लिये जो कुछ हुआ हो, या उनका जो कुछ हो वह अंगरेज़ों के लिये ही या अंगरेज़ों का हो; फ्रासीसी सदा के लिये बंगाले से निकाल दिए जांय और मीरजाफ़रखां करोड़ रुपए कम्पनी को, पचास लाख कलकत्तो के अंगरेज़ों को, बीस लाख हिंदुस्तानियों को, सात लाख अर्मनियों को, पचास लाख सिपाहियों और जहाजियों को और दसलाख कौसिल के मेम्बरों को नुकसानी या नज़राने के तौर पर दें और कलकत्तो से दक्षिण काल्पी तक कम्पनी की ज़मीदारी समझी जाय ।”

कलकत्तो के महाधनी महाजन सेठ अमीचंद यदि अंगरेज़ों की हर तरह से सहायता न किए होते तो अंगरेज़ों के लिये सिराजु-हौला को तझ्ह से उतारना बहुत ही कठिन होता, किन्तु उन्हीं अंगरेज़ों ने सेठ अमीचंद पर जैसे जैसे भयानक अत्याचार किए, उसका साक्षी इसिहास है । सो, कम्पनीवालों के अत्याचार से सेठ अमीचंद का घर खूब ही लूटा गया था । इसलिये जब मीरजाफ़रखां के साथ कम्पनीवालों का अहदनामा होने लगा तो इस खबर को पाकर सेठ अमीचंद ( १ ) भी उसमें जा पहुंचे और लाचार अंग्रेज़ों को उन्हें भी उस कमेटी में रखना पड़ा । सेठ अमीचंद सिराजु-हौला के मुंह लग गए थे और वह उनकी बात भी बहुत मानता था और बाट्स साहब का भी उनसे बहुत काम निकलता था, इसलिए उन्हें उस कमेटी में न रखना अंग्रेज़ों की सामर्थ्य से बाहर था ।

यह एक ऐसा मौका था कि अमीचंद अंग्रेज़ों से उनके अत्याचार का बदला लें और अपनी हानि मिटाडालें, इसलिए उन्होंने बलाइव से कहा कि,—“ सुनिए, साहब ! आप लोगोंने बिना कारण जो कुछ अत्याचार मुझपर किए, या मेरा सर्वस्व लूटकर मेरे घर को उजाड़ डाला, इसका हाल तो आपलोगों का जी ही जानता होगा कि आपलोगों ने अपने एक उपकारी मित्र को उसके उपकारों का किस भाँति बदला चुकाया ! ! ! अस्तु, अब बात यह है कि मीरजाफ़रखां के सूबेदार बनाने पर नवाबी ख़ज़ाने से जो कुछ रुपए अंग्रेज़ों को मिलें, उन्हमें से पांच रुपए सैकड़े मैं लूंगा,

( १ ) हिन्दीभाषा के जनक भारत भूषण भारतेन्दु श्रीयुत बाबू हरिश्चन्द्र जी इसी बंश में हुए ।

जिसका एकरारनामा कम्पनी अभी मुझे लिखदे; नहीं तो यह सारा भेद मैं अभी सिराजुद्दौला के आगे खोलकर सभोंको आफ़त में डाल दूँगा । ”

यह सुनते ही अंग्रेज़ों के छक्के छूट गए और उनलोगों ने समझ लिया कि,—‘एक तो हमलोगों के अत्याचार से यह बिचारा पिस ही गया है, दूसरे अब यदि इसे राजी नहीं करलेते तो यह ज़रूर नवाब के आगे सारा भेद खोल देगा और हम लोगों को बड़ी भारी बला में फ़ंसावेगां ।’ पर उतना रुपया अमीचन्द को देना अंग्रेज़ों को कब स्वीकार हो सकता था, इसलिए उन लोगोंने अमीचन्द को राजी करने के लिये काम बनाया और दो रंग के काग़ज़ों पर दो तरह का अहदनामा लिखा गया । लाल काग़ज़ पर जो अहदनामा लिखा गया, उसमें तो पांच रुपए सैकड़े अमीचन्द को देने का इकरार था, किन्तु जो अहदनामा सफेद काग़ज़ पर लिखा गया, उसपर उन बेचारे का कहीं नाम ही न था ! ये दोनों काग़ज़ जब दस्तख़त होने के लिए कौंसिल में पेश किए गए तो अडमिलर अर्थात् अमीरुलबहर ने लाल काग़ज़ पर हस्ताक्षर करना स्वीकार नहीं किया, तब कौंसिलवालों ने उसका दस्तख़त आप बना लिया । ( १ )

निदान कलाइब तीन हज़ार लड़ाके और नौ तोपें लेकर कलकत्ते से चला और सिराजुद्दौला भी पचास हज़ार सवार, प्यादे और चालीस तोपें लेकर पलासी के मैदान में आधमका; सैकड़ों फ़रासीसी भी उसके साथ थे । तैईसवीं मई को प्रातः काल उसी जगह लड़ाई प्रारम्भ हुई और सिराजुद्दौला ने विजय पाई । फिर चौबीसवीं को जब कम्पनी की सेना में लड़ाई के बाजे बजने लगे, मीरजाफ़र ने अपनी सेना को लड़ाई के लिए तैयार होने से रोक दिया । हायरे, स्वार्थपरता !!! और धिक विश्वासघात !!!

अपने सेनापति मीरजाफ़र का यह ढंग देख सिराजुद्दौला बहुत ही ध्वराया और उसने मीरजाफ़र को बहुत कुछ समझाया, पर जब उसने किसी तरह भी लड़ने की सलाह न दी तब सिराजुद्दौला ने अपने सिर से ताज़ उतार कर उसके पैरों पर रख दिया और

( १ ) इस पर राजा शिवप्रसाद यों लिखते हैं कि,—“ मानो फार्सी मस्ल पर काम किया — गर ज़रूरत बवह रता लाशह । ”

कहा,—“ खुदा के वास्ते अब इस बेकस पर रहम कीजिए और अगर इस नादान की कुछ खता हो तो उसे मुआफ़ कीजिए । ” किंतु विश्वासघातक और राज्यलोभी मीरजाफ़र बराबर यही कहता रहा कि,—“ जहांपनाह ! आज लड़ाई मौकूफ़ रहने दीजिए, फौज पीछे हटा लेने दीजिए, कल फिर ज़र्रर लड़े गे । ” और जगतसेठ ने तो यो हीं कह डाला कि,—“ हुजूर का मुर्शिदाबाद ही तशरीफ लेचलना बिहतर होगा, क्यों कि इन सफेद देवों से फ़तह-यादी हासिल करना गैर मुमकिन है । ”

निदान, सिराजुद्दौला को फ़ौज का मुड़ना था कि अंग्रेज़ उस पर पंजे झाड़कर इस तरह लपके, जैसे हिरनों के झुंड पर चीते लपकते हैं । आखिर, सिराजुद्दौला की फ़ौज तितर बितर होकर भागी और अंग्रेज़ों ने आठ मील तक उसका पीछा किया । वस, सिराजुद्दौला के नौकरों का विश्वासघात और यह पलासी की बिजय ही मानो भारतवर्ष में अंग्रेज़ी राज्य की जड़ जमाने का कारण हुई ।

सिराजुद्दौला के भागने पर मुर्शिदाबाद के खजाने की रोकड़ मिलाई गई तो डेढ़ करोड़ रुपए के लगभग गिनती में आए, जो अहदनामे के अनुसार सबका दाम दाम चुका देने के लिये काफ़ी न थे । तब अंग्रेज़ों ने यह बात ठहराई कि,—‘अहदनामे के बमूजिब आधे आधे रुपए तो अभी चुका दिए जायें और आधे तीन किस्तों में तीन साल के अंदर पटा दिए जायें ।’

अन्त में इसी सम्मति के अनुसार आधे रुपए चुका दिए गए और इसके अलावे मीरजाफ़रखाना ने सूबेदारी पाने की खुशी में सोलह लाख रुपए अपनी ओर से क्लाइव के नज़र किए ! जब खजाने से रुपए बंटने लगे, उस समय सेठ अमीचंद मारे आनन्द के फूले अंगों नहीं समाते थे, क्यों कि उन्होंने हिसाब लगाकर अपने हिस्से के तीस पैंतीस लाख रुपए जोड़ रखे थे; किन्तु जब फोर्ट विलियम किले के दरवार में अहदनामा पढ़ा गया और उसमें उनका नाम न निकला तो वे बहुत ही घबराए और चट बोल उठे कि,—“ क्यों साहब ! यह क्या बात है कि इस अहदनामे में मेरा नाम नहीं है ?”

क्लाइव,—“ हाँ, साहब ! इसमें आपका नाम नहीं है ।”

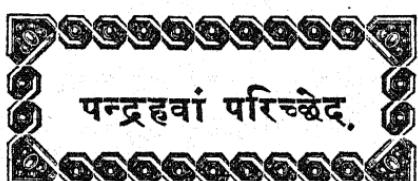
अमीचंद,—“ मगर, साहब ! वह तो लाल काग़ज पर था ?”

क्लाइव.—“ जीहाँ, लेकिन वह लाल काग़ज सिर्फ़ आपको

सञ्ज्ञवाग् दिखलाने के लिये लिखा गया था, इस वास्ते इन रूपयों में से आपको एक कौड़ी भी न मिलेगी ।”

यह सुनते ही अमीचंद चक्र खाकर धर्ती में गिर, बेसुध होगए और उनके नौकर चाकर उन्हें पालकी में डाल घर उठा लाए । जब वे होश में आए तो पागलपने की बातें करने लगे और उसी अवस्था में डेहु बरस तक अपने कर्मों को भोग, परलोक सिधारे ।

राजा शिवप्रसाद सदा अंग्रेजों की खुशामद करते रहे, पर क्लाइव की यह बात उन्हें भी बुरी लगी और उन्होंने भी उसके लिये यों लिखा कि,—“ अफ्रसोस है कि क्लाइव ऐसे मर्द से ऐसी बात ज़हर में आये, पर क्या करें ईश्वर को मंजूर है कि आदमी का कोई काम वे ऐव न रहे । इस मुल्क में अंगरेजी अमलदारी शुरू से आज तक मुआमले की सफाई और कौलकरार की सचाई में मानो धोबी की धोई हुई सफेद चादर रही है, केवल इसी अमीचंद ने उसमें यह एक छीटासा लगा दिया है ।”



### पाप का प्रायशिच्त ।

“ अन्तः ग्रच्छन्नपापानां शास्ता वैवस्वतो यमः । ”

लासी की लड़ाई से हारकर भागा हुआ सिराजुद्दौला पुर्षिंदावाद में आया, किंतु वहाँ भी उसके पैर न जमें; क्यों कि अपने दुराचरण के कारण उसे किसी पर कुछ भरोसा तो था ही नहीं ! और भरोसा भी तो उसे तब हो सकता, जब कि उसने कभी किसीके साथ कुछ भलाई की होती । निदान, अपनी सैकड़ों बेगमों में से दो बेगम, एक खोजा और कुछ ज़वाहिरात साथ लेकर वह मुर्शिंदावाद से रात के समय भागा; किंतु उसका पाप उसका साथ कब छोड़ सकता था ! सो, राज महल के पास एक जंगल में एक फ़कीरने उसे प्रहिचान कर तरंत बद्दलके हाकिम से हम बात की खबर कर्गी ।

किसी समय में वह फ़कीर अच्छी दशा में था, पर उसकी बीबी को सिराजुद्दौला ने बलपूर्वक छीनकर अपने महल में दाखिल किया था और उसके नाक कान कटवा डाले थे । तभी से वह बेचारा संसार से निरास हो, फ़कीर होगया था और आज मौका पाकर बदला लेने के लिये उसने सिराजुद्दौला का हाल राजमहल के हाकिम करीमखाँ पर प्रगट कर दिया था ।

करीमखाँ मीरजाफ़रखाँ का भाई था, सो उसने सिराजुद्दौला को पकड़, कैद करके मुर्शिदाबाद अपने भाई मीरजाफ़रखाँ के पास भेज दिया और उसकी दो बेगमें, जो उसके साथ थीं, उन्हें अपने महल में दाखिल किया ।

यद्यपि सिराजुद्दौला की महा हीमदशा पर मीरजाफ़र को कुछ दया आई भी, पर उसका बेटा मीरन सिराजुद्दौला से बहुत ही चिढ़ाहुआ था, इसलिये उसने अपने बांप से पूछे बिना ही अपने हाथ से उसे काट डाला । उस समय उस ( सिराजुद्दौला ) की उमर बीस बरस से भी कुछ कम ही थी ।

एक समय किसी बात पर चटककर सिराजुद्दौला ने मीरन को चिष दिलवाया था, पर आयु शेष रहने से वह बचगया था; उसी बात का बदला उसने आज सिराजुद्दौला को अपने हाथ से कतल करके लेलिया था ।

सिराजुद्दौला की सैकड़ों बेगमें थीं, पर उसके मारेजाने पर उन बेचारियों की क्या दशा हुई, इसका लिखना हम उचित नहीं समझते, किन्तु हाँ ! संतीत्वनाशकारी दुराचारी व्यक्ति की स्त्रियाँ प्रायः अन्त में जैसी आपत्ति को भोगती हैं, कदाचित उन सभोंको भी उसी आपदा का सामना करना पड़ा होगा !!!



## सोलहवां परिच्छेद,

### देवीपूजन ।

“ दुर्गे स्मृता हरसि भीतिमशेषजन्तोः । ”

**प**हली मई को नरेन्द्रसिंह कुसुम से विदा होकर पलासी की लड़ाई में साथ देने के लिए लाट क्लाइवसाहब के पास गए थे, जिसे आज पूरा एक महीना बीत गया है; अर्थात् आज पहिली जून है। इस एक महीने के भीतर सुशीला कुसुम की क्या अवस्था हुई, या उसने नरेन्द्र के वियोग में एक महीने के दिन क्यों कर काटे, इस परिच्छेद में हम वही वृत्तांत लिखा चाहते हैं।

पहिली मई को नरेन्द्र कुसुम से विदा हुए, वह रात कुसुम ने बड़ी ही बेचैनी के साथ काटी यद्यपि वह साधारण खियों की भाँति डाढ़े मार मार कर रोती न थी, परं जिस तरह भीतर ही भीतर उसका हिया रोरहा था, वह यन्त्रणा बड़ी ही भयानक थी और उसी पीड़ा से वह अत्यन्त बिकल थी; जिस बिकलता के चित्र खैंचने में हम किसी तरह भी समर्थ नहीं हैं। यद्यपि भाई के जाने से लवंग को कुछ थोड़ा दुःख था, परं कुसुम की ऐसी अवस्था होरही थी कि जिसे देख लवंग अपना दुःख भूल सी गई और हर तरह से वह कुसुम के जी बैठाने या बहलाने का उद्योग करने लगी थी !

लवंग की उस समवेदना को देख, जैसी कि वह अपने<sup>१</sup> भाई की जुदाई को भूल, भौजाई [ कुसुम ] के मन बहलाने में दिखलाने लग गई थी, कुसुम बहुत ही चकित हुई और तब उसने मन ही मन यह सोचकर कि,— ‘अरे ! लवंग मुझे इतना प्यार करती है कि जो अपने भाई के वियोग को मेरी बिकलता देख कर भूल गई और मेरे जी बहलाने के लिए जी जान से भाँति भाँति के उद्योग करने लगी है ! तो अब अपने जी की पीर जी ही मैं क्यों न छिपाए और क्यों न इस सख दख की साथिन सहेली [ ननद ] के जी

मैं इसके भाई की जुदाई का ध्यान न आने दूँ;’ उसने अपने मन के क्षोभ को भीतर ही भीतर दबा रखा और हंसी-खुशी अपनी सहेली (ननद-लवंगलता) के साथ वह रात उसने बिता दी ।

दूसरे दिन बड़े तड़के उठकर कुसुम ने मंत्री माधवसिंह को बुलाया और उनसे वह इस प्रकार बातें करने लगी ।

कुसुम ने कहा,—“मैंने आपको इस समय इसलिये कष्ट दिया है कि क्या आप मेरी थोड़ी सी इच्छा पूरी कर सकेंगे ?”

माधव०,—“आप ऐसा क्यों कहती हैं, आज्ञा कीजिए; आज्ञा पाते ही मैं उस काम के करने के लिये वाध्य हूँ, जो आप कहें ।”

कुसुम,—(सिर झुकाकर) “आप जानते हैं कि वे संग्राम में गए हैं ।”

माधव०,—“किन्तु क्या चिन्ता है ! वीरों के लिये संग्राम से बढ़कर आनन्द देनेवाला दूसरा कोई खेल हई नहीं !”

कुसुम,—“आपका कहना ठीक है, किन्तु हम-अबलाजनों का जी तो विधाता ने बहुत ही कोमल उपादानों से बनाया है !”

माधव०,—“किन्तु वीरनारियों की इसीमें शोभा है, कि वे हृष्ट-चित्त से अपने पति को संग्राम में जाने के लिये बिदा करें ।”

कुसुम,—“हाँ, ऐसा ही है; तथापि मैं यह चाहती हूँ कि उनके कल्याण के लिये कुछ देवाराधना की जाय ।”

माधव०,—“हाँ ! ऐसा अवश्य होना चाहिए, इसलिये आप जो आज्ञा करें, मैं अभी उसका सब प्रबंध करने के लिये तैयार हूँ ।”

कुसुम,—“आपको मेरे कहने से कितने रुपए खर्च करने का अधिकार प्राप्त है !”

माधवसिंह ने यह सुन, जैव में से एक काग़ज निकाल कर कुसुम के आगे रख दिया और कहा,—“इसे देख लीजिए, इसके अनुसार आप जो आज्ञा देंगी, उसके पालन करने में मुझे कोई विचार न होगा ।”

कुसुम ने वह काग़ज उठाकर देखा । वह नरेन्द्र का आज्ञापत्र था; जिसे वे मंत्री के नाम लिख गए थे । उसमें उन्होंने माधवसिंह को यह आज्ञा दी थी कि,—“श्रीमती कुसुमकुमारी देवी मेरी जगह समझी जायें । और उनकी सब आज्ञाएं मेरी आज्ञा समझकर तुरंत पालन की जायें । जो कुछ वह चाहें, खजाने से लेकर खर्च कर

सकें और उनकी किसी आज्ञा या इच्छा की उपेक्षा कदापि न कीजाय - - - " इत्यादि ।

पाठक सोच सकते हैं कि नरेन्द्र के इस उदार हृदय के अद्भुत परिचय को पाकर कुसुम का हृदय आनन्द से कहां तक बिहूल हुआ होगा ! अस्तु- थोड़ी देर तक तो वह चुपचाप आंसू गिराती रही; फिर आंचल से आंखें पोछ, सिर झुकाए हुई बोली,—

" तो उनको इस आज्ञा के अनुसार तो मैं बहुत कुछ अपने जी की हवस निकाल सकती हूँ ! "

माधव,-" अवश्य,-आज्ञा कीजिए ! "

कुसुम,-" कदाचित इसे आप कभी अस्वीकार न करेंगे कि देवाराधन सभी अवस्था में अच्छा और कल्याणकारी होता है । "

माधव,-" जी हां, वह कभी व्यर्थ नहीं होता और आस्तिक हिन्दुओं के लिये तो इससे बढ़कर चित्त की शान्ति देने वाला दूसरा कोई उपाय हर्दै नहीं । "

कुसुम,-" अच्छा, तो ऐसी अवस्था में मेरी इच्छा है कि राजबाड़ी के उद्यान में जो भुवनेश्वरीदेवी का मन्दिर है, मैं एक मास तक वहाँ रहकर व्रत करूँ और ' सहस्रचण्डी ' का अनुष्ठान आज ही से आरम्भ किया जाय। एक सहस्र कंगलों को नित्य भोजन कराया जाय और ' एक सौ आठ ' कुमारी नित्य जिमाई जायं । "

माधव,-" जो आज्ञा, मैं अभी पुरोहितजी को बुलवाकर इसका प्रबन्ध करता हूँ, क्योंकि आपने यह बहुत अच्छा विचारा है, किन्तु एक मास तक आप किस प्रकार का व्रत करेंगी ? "

कुसुम,-" दिनभर मैं भगवती की पूजा किया करूँगी और सन्ध्या को केवल थोड़ा सा दूध पीकर एक मास ब्रह्मचर्य से व्यतीत करूँगी । "

माधव,-" मैं आपकी इच्छा के विरुद्ध कुछ नहीं कहा चाहता, किन्तु इतना निवेदन करना उचित समझता हूँ कि आपका शरीर इतने कठोर व्रत या ब्रह्मचर्य के कष्ट सहने योग्य नहीं है । "

कुसुम,-" यदि आप मुझे अपनी इच्छा के अनुसार कार्य करने से न रोकें तो बड़ी कृपा हो । "

माधव,-" जैसी आज्ञा । "

—उत्तर प्रवर्तन से कर्मण को अभिवादन कर विदा हुए और

उनके जाते ही लवंगलता ने वहाँ पहुँच कर कहा,—“ भाभी ! यह तुमने कैसे बत और ब्रह्मचर्य के करने की ठहराई है ? ”

कुसुम,—“ एक बात कहूँ ! मानोगी ? ”

लवंग,—“ प्रान रहते तुम्हारी बात कभी न टालूँगी । ”

कुसुम,—“ तो मैं तुमसे हाथ जोड़कर यही मांगती हूँ कि तुम मेरी इच्छा में बाधा न डालो और मुझे मेरी इच्छा के अनुसार काम करने दो । ”

निदान, फिर लवंगलता ने इस पर विशेष कहना उचित न समझा । एक घंटे के बाद कुसुमकुमारी सिर से स्नान कर और रेशमी वस्त्र पहिर, भुवनेश्वरी के मन्दिर में गई; तब तक माधव-सिंह ने उसकी इच्छाओं के अनुसार सारे प्रबंध कर लिये थे । पुरोहित जी भी उपस्थित थे और कई ब्राह्मण ‘ सम्पुट-सहस्रचण्डी-पाठ ’ के अनुष्ठान करने के लिये उपस्थित थे । ‘ एक सौ आठ ’ कुमारी कन्याएँ भी उपस्थित थीं ।

निदान, कुसुम ने नरेन्द्र के कल्याणार्थ संकल्प किया और अनुष्ठान प्रारंभ हुआ । उस समय सब अपने अपने कामों में लग गए । ब्राह्मण सम्पुट पाठ करने लगे, पुरोहितजी उसकी देख भाल करने लगे, माधवसिंह तथा मदनमोहन कुमारियों और कंगलों के भोजन के प्रबंध में लगे और लवंगलता केवल कुसुम का मुंह निहारने लग गई !!!

दिन को जबतक ब्राह्मण पाठ करते, साक्षात् भगवती की भाँति कुसुमकुमारी भुवनेश्वरी के सामने खड़ी खड़ी प्रतिमा के चरणों पर फूल चढ़ाया करती और तीसरे पहर जब पाठ समाप्त होता तो उन ब्राह्मणों को भोजन कराकर वह स्वयं पावभर कच्चा दूध पीलेती । फिर स्नान कर दो घंटे तक भगवती की पूजा करती और उसके बाद थोड़ी देर तक लवंगलता से बात चीत करके भूमि में चटाई पर सो रहती थी ।

इसी प्रकार होते होते इकतीसवें दिन पुरश्चरण पूरा हुआ और बत्तीसवें दिन बड़े धूमधाम से हवन हुआ । उस दिन हवन में ही सारा दिन बीत गया था, इसलिये तेंतीसवें दिन अष्टोत्तरसहस्र ब्राह्मणों और उतनी ही कुमारियों को भोजन कराकर वस्त्र और यथोचित दक्षिणा दी गई और महा अनुष्ठान समाप्त हुआ ।

आज पांचवाँ जून है, संध्या का समय है, सहस्रचंडी यज्ञ समाप्त करके कुसुमकुमारी का चित्त बहुत ही शान्त और प्रसन्न है । यद्यपि वह आज एकमास से बराबर केवल पावभर दूध पीकर पूर्ण ब्रह्मचर्य से रहती है, जिससे शरीर बहुत ही दुबला होगया है, पर उसके मुख की कांति ऐसी देवीप्यमान होरही है कि जिस से आज वह कुमारी साक्षात् पार्वती सी प्रतीत होरही है ! यज्ञ के साङ्गोपाङ्ग समाप्त होने और हवन तथा ब्राह्मण भोजन आदि से निवृत्त होने पर भी वह अभी तक नियमित दूध ही पीकर रहती है ।

पांचवाँ जून, संध्या के समय वह लवंगलता के साथ भुवनेश्वरी के मन्दिर में बैठी हुई बातें कर रही थीं । उसने कहा,—“ प्यारी, ननद ! अभी मेरी बाई आंख फड़क उठी ! ”

लवंग,-“ भाभी ! इससे निश्चय जान पड़ता है कि भैया राजी खुशी अब आया ही चाहते हैं । ”

कुसुम,-“ भगवती करे, तुम्हारी बात सच्ची होजाय ! ”

इतने ही में चंपा ने पहुंचकर कहा,—“ इनकी बात सच्ची हो गई, बीबी रानी ! सरकार आगए ! सवारी राजमन्दिर की ओर आ रही है ! ”

यह सुनते ही कुसुम ने उठकर पहिले भुवनेश्वरी को प्रणाम किया और फिर अपने गले में से एक बहुमूल्य मोतियों की माला उतार चंपा के गले में डालकर कहा,—

“ चंपा ! केवल इतना ही नहीं, तुम्हें मैं आज की बधाई में अभी बहुत कुछ दूंगी । ”

चंपा,-“ और मैं लूंगी भी ! ”

लवंग,-“ देखो ! भाभी ! तोषें सलामी उतारने लगीं; इसलिए चलो, ऊपर अटारी पर चलें ! ”

कुसुम,-“ चलो, बीबी ! ”

## सत्रहवां परिच्छेद.

### प्रसाद ।

“ प्रसादस्तु प्रसन्नता ”

दान, चंपा के साथ वे दोनों राजनन्दिनी राजसदन की निःसबसे ऊँची छतपर चढ़ गई, किन्तु रात्रि के कारण लवहांसे अच्छी तरह कुछ दिखलाई न दिया, इसलिये लवंगलता के साथ कुसुम नीचे उतर आई । फिर कुसुमकुमारी तो तेज़ी के साथ कमरे में घुस गई और लवझलता दालान में रह गई; इतने ही में नरेन्द्रसिंह ने वहां पहुंचकर उसे आनन्द-गद्गद कर दिया ।

नरेन्द्र को देखते ही लवझलता मारे खुशी के उनके पैरों पर गिरने लगी, पर उन्होंने उसे बीच ही में रोककर उसके मस्तक को हृदय से लगा लिया और उसे सूधा ।

लवझलता ने बड़ी प्रसन्नता से पूछा,—“ मैया ! आप राजी खुशी से रहे न ? ”

नरेन्द्र,—“ हां, वहिन ! मैं बड़े आनन्द से रहा और जगदी-श्वर की दया तथा बड़ों के पुण्य-प्रताप से कुशल पूर्वक घर लौट आया । ”

लवझ,—“ आहा, यह बड़ी खुशी की बात हुई कि आप राजी खुशी आगए ! ”

इसके बाद नरेन्द्र ने पूछा,—“ कुसुम कहां है ? ”

लवझ,—“ वह अभी इसी कमरे में गई हैं । ”

यह सुन नरेन्द्र ने कमरे में पैर रखा और लवझलता कमरे के बाहर ही इस लिए रह गई कि जिसमें बिछुरे हुए प्रेमी आपस में जी खोल कर मिल सकें ।

निदान, ज्यों ही नरेन्द्र कमरे में पहुंचे कि कुसुम कुमारी दौड़ कर उनके पैरों पर गिर पड़ी । यह देखते ही उन्होंने बड़े प्रेम से उसे उठाकर अपने हृदय से लगा लिया । उस समय उन दोनों की आँखों से प्रेमाश्रु वह चले थे ।

कुसुम ने नरेन्द्र की ओर नरेन्द्र ने कुसुम की आँखें पोछ दीं,

और कुसुम ने कहा,—“ आप राजी खुशी से आगए, यह बड़े भाग्य की बात हुई । ”

नरेन्द्र ने कहा,—“ हाँ, देवी ! हम तुम्हारे ही भाग्य से सकुशल लौट आए । ”

कुसुम,—“ यह भगवती का परम अनुग्रह है ! ”

नरेन्द्र,—“ अवश्य, अवश्य ! और तुम्हारे अद्वृत चरित्र की सारी कथा मैंने अभी मन्त्री जी से सुनी है ; अहा, मुझसा भाग्यवान् पुरुष कदाचित त्रैलोक्य में दूसरा कोई न होगा ! क्यों कि मैंने अनन्त पुण्य वा तपोबल के प्रताप से ही तुम सी गृहलक्ष्मी को पाया है । ”

कुसुम,—“ प्यारे, यह मेरी बड़ाई नहीं, बरन तुम्हारी ही है, क्यों कि मैं तो तुम्हारे चरणों की रज हूँ । ”

नरेन्द्र,—“ तुम मेरे प्राणों से भी बढ़ कर प्यारी है । ”

कुसुम,—“ भगवती करें, आपका ऐसा ही अनुराग इस दासी पर सदा बना रहे । ”

इतने में नरेन्द्र ने इधर उधर देख कर कुसुम से कहा,—“ लवङ्ग कहां रह गई ? ”

यह तो हम कही आए हैं कि लवङ्ग कमरे के बाहर ही ठहर गई थी, सो, नरेन्द्र की बात सुन, यह कहती हुई कमरे में चली गई कि,—“ मैं आई, भैया ! ”

नरेन्द्र ने कहा,—“ लवङ्ग ! कुसुम के व्रत की बात, जो मैंने अभी मन्त्री जी से सुनी है, वह कैसी है ? ”

लवङ्ग ने कहा,—“ भैया ! आप कुछ न पूछें । आहा ! भाभी का व्रत देखकर तो मैं दंग हो गई ! जिस दिन से आप गए, उस दिन से आज तक इन्होंने दूध के अलावे और कुछ भी नहीं खाया है ! ”

नरेन्द्र,—“ मैंने मंत्रीजी से अभी सारी कथा सुनी है । अस्तु, लवङ्ग ! तू मेरे भोजन का प्रबन्ध कर, तब तक मैं सन्ध्यावन्दन कर आऊं । ”

यों कहकर वे बाहर चले गए और लवङ्ग तथा कुसुम ने मिलकर ब्यालू की तैयारी की । डेढ़ घण्टे के अन्दर नरेन्द्र आए और आसन पर बैठकर उन्होंने कुसुम से कहा,—“ मैं आज पहिले तुम्हें खिलाकर तब खाऊंगा । ”

कुसुम,—“नहीं, तुम पहिले भोजन करो, फिर मैं भी तुम्हारी जूठन पाकर अपने को कृतार्थ कहूँगी ।”

नरेन्द्र,—“पर आज तो मैं बिना तुम्हे पहिले खिलाए कभी खाऊँगा ही नहीं ।”

कुसुम,—“नहीं, प्यारे ! इतना हट न करो और मुझे कांटों में न घसीटो ।”

नरेन्द्र,—“हाय ! तुम्हें मुझपर ज़रादया नहीं आती ! राम, राम मारे भूख के मेरी आत्मा विकल होरही है और तुम कुछ भी मेरा कहना नहीं मानतीं !”

उस समय लवङ्ग वहांसे हट गई थी, बिल्कुल निराला था और आपस में खुलकर बात चीत करने का अच्छा मौका था। इसलिये कुसुम ने हँसकर कहा,—“तुम मानोगे नहीं, अच्छा, पहिले गस्सा तो उठाओ, मैं भी खाती हूँ ।”

नरेन्द्र,—“नहीं, आज तो ऐसा हो हीगा नहीं, आज पहिले तुम्हीं को खाना पड़ेगा ।”

कुसुम,—“प्यारे ! तुम्हें मेरी कसम ! इतना आग्रह न करो, चस, एक कौर खाकर अपनी जूठन मुझे दो। मैं भी तुम्हारे सामने ही खाती हूँ ।”

निदान, ऐसा ही हुआ और कुसुम ने नरेन्द्र की प्रसादी पाकर उनके साथ बैठकर दूसरो थाली में व्यालू की; मानो व्रत का सच्चा उद्यापन होगया !!!

नरेन्द्र ने कहा,—“प्यारो ! दुराचारी सिराजुदौला का पतन हुआ और मीरजाफ़र तथा लाटकलाइव ने अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार तुम्हारी माता और उनकी मांसी की सारी स्थावर संपत्ति तुम्हें लौटा दी और दो लाख रुपए नक़द तुम्हारी भेंट किए ।”

कुसुम,—“मेरी सच्ची सम्पत्ति तो, प्यारे ! तुम हो, इसलिये स्थावर सम्पत्ति जो कुछ मुझे मिली है, उसे मैं तुम्हारी भेंट करती हूँ, और नक़द जो दो लाख रुपए मिले हैं, उन्हें अपनी ननद के कन्यादान में अभी संकल्प कर देती हूँ !”

ग्रंथकर्ता,—“धन्य, उन्नतहृदये ! हृदयहारिणी ! तू धन्य है !”

निदान, वह दिन बड़े आनन्द से व्यतीत हुआ ! ईश्वर करे, ऐसा ही सुख संसार में सभी कोई पावें ।

## अठारहवां परिच्छेद ॥

### विवाह ॥

“ विवाहान्न परं सौख्यम् । ”

लासी की लड़ाई से निपट कर नरेन्द्रसिंह ने पहिले बड़े प धूमधाम से पिता का वार्षिक श्राद्ध किया और यह श्राद्ध वड्डोदेश में ऐसा हुआ कि जिसकी गाथा आज भी स्थियां ग्राम्य गीतों में गाया करती हैं ! इसके पश्चात लवझुलता का विवाह हुआ, दिनाजपुर से बड़े धूमधाम से बारात आई, और नरेन्द्रसिंह ने मदनमोहन के कर में स्वयं कन्यासम्प्रदान किया ।

जिस समय दूलह-बहू—दोनों कोहबर में गए, उस समय कुसुम की विचित्र छेड़छाड़ ने खूब ही रंग जमाया !

अंत में उसने मुस्कुराकर मदनमोहन से कहा,—“ बबुआजी ! लोग बेटी दामाद को जहांतक बनता है, देते ही हैं, किन्तु मैं तुमसे इस अवसर पर कुछ मांगती हूँ ! क्या मैं यह आशा कर सकती हूँ कि तुम मुझे इस समय एक अद्नी सी चीज़ के देने में आनाकानी न करोगे ! ”

मदन०,—[ लज्जित हो ] “ आप यह क्या कह रही हैं ! ”

कुसुम,—“ तो क्या तुम नाहीं करते हौ ! ”

मदन०,—“ जी नहीं, आप मुझे क्या आशा करती हैं ! ”

कुसुम,—“ तो पहिले तुम यह प्रतिज्ञा करो कि जो कुछ मैं चाहूँगी, उसे तुम अवश्य पूरा करोगे ! ”

मदन०,—“ मैं शपथपूर्वक कहता हूँ कि आप जो आशा करेंगी, ग्राण रहते उसे कभी न टालूँगा । ”

कुसुम,—“ शाबाश ! चिरंजीवी होवो ! अच्छा तो सुनो— मैं यहीं तुमसे चाहती हूँ कि तुम दोनों बराबर साल में दो चार महीने यहां आकर रहा करना, जिसमें मेरा हिया ठंडा हो ! सो भी इस तरह कि तीन चार महीने पीछे आए और महीना बीस दिन रह गए । ”

मदन०,—“आपकी इस आज्ञा को मैं बड़े सन्मान के साथ सिर चढ़ाता हूँ ।”

कुसुम,—“ईश्वर करे; यह जोड़ी जुग जुग जीए; दूधन नहाय, पूतन फले ।”

इसके पश्चात लवंगलता रीतभांत पूरी करने के लिये ससुरार गई और पंद्रह दिन के भीतर ही मदनमोहन के साथ उसे नरेन्द्र ने माधवसिंह को भेजकर बुला लिया ।

आज कुसुम का व्याह है ! श्रीकृष्णनगर के प्रतापशाली महाराज धनेश्वरसिंह की एकमात्र पुत्री कुसुम का आज शुभविवाह है । जिसने राजकन्या होकर भी दुर्दिन के पाले पड़े, बाल्यजीवन के बहुत से दिन बड़े दुःख के साथ व्यतीत किए थे, उसी चिरदुःखिनी राजकुमारी कुसुमकुमारी का आज रंगपुर के महाराज नरेन्द्रसिंह के साथ परिणय है ! आज चंपा के आनंद का वारापार नहीं है, क्योंकि उसने आज कुसुम की माँ और सास-दोनों का आसन अहण किया है; और उसके लिये ऐसा क्यों न होता, जबकि उसने घोर दुर्दिन के समय में भी कुसुम या उसकी माता को नहीं छोड़ा था और जहांतक चाहिए, हाड़ मास गलाकर भरपूर उन दोनों को सेवा भी की थी; किन्तु इस आनन्द के समय भी उसकी आखें रह रह कर भर आती थीं, और उनका भरना केवल इसीलिये था कि, ‘आज कुसुम के इस अलौकिक सुख के देखने के लिये उसकी माता कमलादेवी जीवित न थीं ।’ कुसुम भी रह रह कर आज माँ के न रहने से रो उठती थी, पर चंपा और लवझलता उसके जी को तरह तरह की बातों में भरमाकर उसे उदास होने से रोकने का भरपूर प्रयत्न करती थीं ।

शुभ मुहूर्त में नरेन्द्रसिंह ने शास्त्रानुसार कुसुम का पाणिग्रहण किया और मंत्री माधवसिंह ने कन्या सम्प्रदान किया । यद्यपि कुसुम की पैतृक सम्पत्ति उसे मिल चुकी थी, यहांतक कि उसकी माता की मामी ‘बिमला’ की जागीर भी उसे मिल गई थी, इसलिये नरेन्द्र ने उसे बहुत समझाया कि,—‘वह कृष्णनगर अपने पिता के घर, अथवा मुर्शिदाबाद अपनी नानी के घर पहिले से चली जाय और बारात वहीं पर जाय, तथा व्याह हो ।’ किन्तु माता के न रहने से कुसुम ने कहीं का जाना स्वीकार न किया, इसलिये घर

के घर ही में उसको इच्छा के अनुसार विना विशेष आडंबर के नरेन्द्र ने उसका पाणिग्रहण किया ।

बारात इत्यादि का विशेष भ्रमेला तो न हुआ, किन्तु महफ़िल और उयोनार बड़े धूमधाम से हुई और उस उत्सव में, लौर्ड क्लाइव, मिष्ट्र चाट्स आदि बड़े थड़े थंग्रेज़ सौदागर और नाममात्र के नववाब मीरज़ाफ़रख़ान भी निमन्त्रित होकर पधारे थे, जिनकी पहुनाई का सारा भार राजा मदनमोहन के जिम्मे था और उन्होंने उस काम को बड़ी उत्तमता के साथ पूरा किया और हंसी खुशी सब निमन्त्रित व्यक्ति अपने अपने घर गए ।

इस उत्सव के आनंद में कुसुम ने—विशेष कर नरेन्द्र ने चंपा को बहुत कुछ देना चाहा था, पर उसने कुसुम के साथ अपनी जिन्दगी विता देने के अलावे और कुछ भी न चाहा और न लिया । यहांतक कि कुसुम ने, जो एक दिन उसे अपने गले से मोतियों का कंठा उतार कर देदिया था, आज चंपा ने सास के दर्जे से उसे कुसुम को मुंह दिखाई में पहिरादिया ।

सबसे बढ़कर इस महोत्सव में एक विचित्र घटना हुई, जिससे कुसुम नरेन्द्र को सक्षात् देवता से भी बढ़कर समझने और भक्ति करने लगी । वह बात यह है कि विवाह के एक दिन पहिले, नरेन्द्र कुसुम का हाथ पकड़े हुए उसे एक कमरे में ले गए, जहां पर बड़े हिफ़ाज़त के साथ वे सब टोपियाँ शीशे की इलामारियों में सजी हुई थीं, जिन्हें नरेन्द्र ने बातें बनाकर उससे बनवाई थीं, और कपड़े के अलावे प्रत्येक टोपी की सिलाई के पांच रुपए दिए थे । यह रहस्य आज तक कुसुम से छिपा हुआ था, सो आज अपने हाथ की सीं हुई सब टोपियों को एक जगह हिफ़ाज़त के साथ रक्खी देखकर वह बहुत ही चकित हुई, किन्तु फिर तो नरेन्द्र की कार्रवाई का हाल वह तुरंत समझ गई और आँखों में आँसू भर उन के पैरों पर गिरने लगी । नरेन्द्र ने उसे रोककर गले लगा लिया और उस ( कुसुम ) ने आँसू टपकाते टपकाते कहा,—

“ प्यारे ! तुम देवता हो ! सच मुच तुम प्रत्यक्ष देवता हो !!! अहा ! इस दुखिनी को तुम उसी समय से इतना चाहने लग गए थे ! हाय ! मैंने तुम्हारे ऐसे उच्चत हृदय का ऐसा अपूर्व परिचय अब तक नहीं पाया था !!! ”

नरेन्द्र,—“ प्यारी ! सुनो तो सही, तुम-जैसी नारीरत्न के लिये जो कुछ किया जाय, थोड़ा होगा । प्रिये ! सुमंधित कुमुम सिर चढ़ाने के योग्य होता है, न कि वह अनादर के साथ दैरों से ढुकराया जाय ! ”

कुमुम,—“ सचमुच आज मैं धन्य हुई ! भला, तो इन टोपियों का अब क्या किया जायगा !! ! ”

नरेन्द्र,—“ जो तुम कहो ? ”

कुमुम,—“ जैसा तुम्हें रुचे, सो करो । ”

नरेन्द्र —“ मेरी तो इच्छा यह है कि ये टोपियाँ आज मेरे राज्य के मन्त्री आदि प्रधान प्रधान कर्मचारियों को इसलिये बांटी जायें कि वे विवाह के उत्सव पर इन्हें पहिरें और फिर बराबर वे लोग इसी टोपी को पहिर कर दरवार के समय राजसभा में आया करें । फिर जब जिनकी टोपी मैली होजायगी, उन्हें इन टोपियों में से नई टोपी दी जायगी; और मैं भी आज से इन्हीं टोपियों में की टोपी पहिरकर राजसभा में बैठा करूंगा । ”

इस बात का उत्तर कुमुम ने तो कुछ भी न दिया, किन्तु उस की कृतज्ञ आंखों ने मोतियों का उपहार देकर अवश्य देदिया ।

आखिर, टोपियाँ बांटी गईं और सब राजकर्मचारियों ने बड़े आदर के साथ उसे पहिरा । उन टोपियों में इननी विशेषता अवश्य को गई थी कि मन्त्री आदि जितने प्रधान-प्रधान कर्मचारियों को जो टोपियाँ दी गई थीं, उन टोपियों में पदाधिकारी को पद-मर्यादा के अनुसार मूल्यवान रत्न टांक दिए गए थे और बहुमूल्य हीरा नरेन्द्र ने अपनी टोपी में लगवाया था ।

॥ उन्नीसदां परिच्छेद ॥

सोहाग-रात !!!

“ किमपि किमपि मन्दं मन्दमासत्तियोगा-  
दविरलितकपोलं जल्पतोरकमेण ।  
अश्चिथिलपरिभव्यापृतैकैकदोषणो—  
रविदितगतयामा रात्रिरेवं व्यरंसीत् ॥ ”

**दान,** अब कुसुम की सोहागरात का हाल लिखकर  
**नि** हम इस उपन्यास को समाप्त करते हैं।

हरे कमरे में, जिसमें बिल्कुल हरे रंग के ही श्रीरो  
लगे हुए थे और फर्श भी हरी मखमल का थिला हुआ  
था, एके पाये का छपरखट बिला हुआ था । हरे फ़ानूस में दो-  
एक मोमबत्तियां जल रही थीं, जिनसे उस आलीशान कमरे में  
रोशनी का उंडा और हल्का उंजाला फैला हुआ था । पलंग पर  
एक ओर स्थियों की स्वाभाविक लज्जा, संकोच और रुकावट के  
भार से भुकी हुई कुसुम घूंघट काढ़े और बदन समेटे हुई बैठी थी  
और उत्कंठा, लालमा और उमंग के उभाड़ से नरेन्द्र उसकी लज्जा  
दूर करने और घूंघटघटा में लिये हुए चांद को बाहर लाने के उद्योग  
में जी जान से लगे हुए थे, पर कृतकार्य नहीं होते थे । जो कुसुम  
विवाहके पहिले नरेन्द्र से बैधवक बातें करती, हास-परिहास करती  
गले से लपट जाती और गालों को चूम लिया करती थी, वही  
इस समय नरेन्द्र के हज़ार मनाने और बातें बनाने पर भी मह से  
छोलना तो दूर रहा, सिर भी नहीं हिलाती थीं । यद्यपि दोनों ही के  
हृदय में अनगिनतिन उमंगे भरी हुई थीं, पर उस समय दोनों की  
मानसिक गति भिजा क्यों थी ? [सुनिष,—स्थियों की प्राकृतिक या  
स्वाभाविक लज्जा, संकोच, या रुकावट के कारण । किन्तु नरेन्द्र-  
सिंह के चित्त में इस बात पर भरोसा था कि यह स्वाभाविक  
लज्जा, जो नवसमायम के समय अपना अपूर्व कौतुक दिखलाया  
हो करती है, कुछ घंटों में अवश्य ही दूर हो जायगी, क्योंकि उन्हें

किसी कवि के इस बचन पर पूरा भरोसा था और वे उस समय बार बार इसी कविता की आवृत्ति भी करने लगे थे, जिसे सुन कुसुम मन ही मन प्रसन्न होती और लज्जा के पैरों पड़ती, पर वह ( लज्जा ) उस समय नई दुर्लाहन का एकाएक साथ छोड़ना नहीं चाहती थी !

सुनिए, प्रिय पाठक ! नरेन्द्र यही कविता बार बार पढ़ते थे,— “ यह शर्मगी आंख मेरे दिल से, हथा से मुँह पर नकाब कब तक ? रहेगी दूल्हा से रोझ सोहबत, करेगी दुर्लिहन हिजाब कब तक ? ”

निदान, इसके बाद, फिर क्या हुआ और क्योंकर, नरेन्द्र ने मनां-मुनूं कर कुसुम को कली खिलाई। इसके लिखने का अधिकार हमको नहीं है। हाँ ! उस समय का वृत्तान्त हम अवश्य लिखेंगे, जब प्रातःकाल नरेन्द्रसिंह की आंख खुली और उन्हींने कुसुम को अपना पैर दबाते हुए देखा ! चार आंखें हाते ही कुसुम ने सिर नीचा कर लिया और लड़खड़ाती हुई ऊबात से मुन्कुराकर यों कहा,—

“ प्राणनाथ ! आँख मेरा सुप्रभात है । ”

नरेन्द्रसिंह ने यह सुनते ही उसे खैंचकर गले से लगा लिया और कहा,— “ क्या, केवल तुम्हारा ही ! नहीं, प्यारो ! तुझ्हारे ही प्रताप से तो मेरी आंखों ने भी इस सुप्रभात के दर्शन पाए ! ” ( १ )

कुसुम,— “ ईश्वर करे, सदा ऐसा ही हो ! ”

इतिश्री

( १ ) इस उपन्यास का पढ़कर यदि पाठक प्रसन्न हुए हों तो उन्हें चाहिए कि इसके उपसंहार भाग “ लघवलता ” उपन्यास को इस कार्यालय से मंगाकर पढ़ें।

## विज्ञापन

### “ उपन्यास-मासिक-पुस्तक ”

उपन्यास के प्रेमियों को विदित हो कि “ उपन्यास-मासिक-पुस्तक ” नाम का मासिक पत्र कई वर्षों से बराबर हर महीने निकला करता था, जो कई कारणों से कई वर्ष तक बंद रहा, पर अब फिर नये सिरे से नई सजा धज के साथ उसके निकालने का विचार किया गया है। एक हजार ग्राहकों के नाम रजिष्टर्ड होते ही यह मासिक पत्र फिर से निवालने लगेगा; अतएव उपन्यास के प्रेमियों को बहुत जल्द एक कार्ड भेजकर अपना अपना नाम रजिष्टर में दर्ज कर लेना चाहिए। एक हजार ग्राहकों के नाम जब रजिष्टर्ड हो जायगे, तब “ उपन्यास ” मासिक-पुस्तक फिर निकाली जायगी। इसलिये हिन्दी के प्रेमी और उपन्यास के रसिकों को जल्दी करनी चाहिये। इसका आकार डिमार्ड ८ पेजी, पांच फार्म अर्थात् ५० पृष्ठ का, जैसा पहिले था, अबभी बैसोही होगा। दाम भी बहुत नहीं, वही केवल दो रुपये साल सर्वत्र। तिसपर भी डांक महसूल कुछ नहीं। इस पत्र में एक उपन्यास के पूरे होने पर टूमरा उपन्यास प्रारम्भ किया जायगा। लीलावती १ राजकुमारी २ स्वर्गीयकुसुम ३ तारा ४ चपला ५ हृदयहारिणी ६ लवंगलता ७ रजायावेगम ८ माधवीमाधव ९ पन्नाभाई १० मल्लिकादेवी ११ लखनऊ की कब्र १२ आदि उपन्यास इसी मासिक पत्र द्वारा छपे हैं।

जिन उपन्यास-प्रेमियों को इस “ मासिक-पुस्तक ” का ग्राहक होना हो, वे शीघ्र दी दो रुपये भेजकर ग्राहक बन जायें। और जो नमूना देखना चाहें, वे चार आने का टिकट भेजें। हाँ, इतना ध्यान रहेगा कि जो महाशय चार आने भेज कर नमूना मंगावेंगे, वे यदि पीछे ग्राहक हो जायेंगे, तो उनसे चार आने मुजरे देकर पीने दो रुपए ही लिए जायेंगे। धी० पी० का खर्च एक आना ग्राहकों को ही देना होगा। हाँ, डांक महसूल कुछ नहीं लगेगा। इस विषय की चिट्ठी पत्रों आदि नीचे लिख तिकाने से भेजना चाहिए।

श्रीकिशोरीलालगोस्वामी,-

सम्पादक “ उपन्यास-मासिक-पुस्तक ”

“ श्रीसुदर्शन मेस ” बृन्दावन (मथुरा) शू. पी.